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مــن اگر برای خودم یک جزیره داشــتم، تویش 
یک کشــور جدید تأســیس می‌کردم به اسم کشور 
نون‌خامه‌ای. واحد پولــش را هم نون‌خامه‌ای اعلام 
می‌کردم. ســاختمان‌ها و مدرسه‌ها و اداره‌ها را هم به 

شکل نون‌خامه‌ای می‌ساختم.
راستش من شاید توی خیلی چیزها بدشانس باشم 
اما در داشتن یک شیرینی‌فروشی درجه‌یک در محله‌مان 
شانس آورده‌ام؛ علی آقا بهترین نون‌خامه‌ای‌های کل 
منظومه شمسی را درست می‌کند. من از همان اولین 
باری کــه نون‌خامه‌ای‌های علی آقا را خوردم، اعلام 

کردم که نون‌خامه‌ای یعنی خود خود خوشبختی! 
*

هفت‌هشــت ســاله بودم و از همان موقع اســم 
شیرینی که می‌آمد، دلم قیلی ویلی می‌رفت. از مدرسه 
آمدم خانه و یکهو با یک منظره‌ فوق‌العاده مواجه شدم؛ 
یک جعبه‌ خیلی بزرگ شــیرینی روی میز بود. مامان 
خریده بود. بی‌قرار شدم و دور جعبه بال‌بال می‌زدم و 
بو می‌کشیدم. من بوی نون‌خامه‌ای را از یک فرسخی 
می‌فهمم؛ اما مامان گفت مهمان داریم و باید جلوی 
شــکمم را بگیرم و شــکنجه‌ من هم شروع شد. یک 
ســاعت بعد خاله سودابه و شوهرش و پسرش آمدند 
خانــه‌ ما. مامان از همان اول تعیین تکلیف کرده بود 
که اگر یک دانه نون‌خامه‌ای بیشــتر بخورم گردنم را 
می‌زند. بعد از ناهار بشــقاب اول چیده شد و پذیرایی 
شروع شــد. من مثلًا دختر مؤدب و خونسردی بودم 
و ســینی نون‌خامه‌ای را بــه مهمان‌هایمان تعارف 
می‌کردم. خیالم از خاله ســودابه راحت بود، چون قند 
داشت و تا جایی که یادم می‌آمد لب به قند و شیرینی 
نمی‌زد. اما آن دو تا شکمو نون‌خامه‌ای‌های عزیزم را 
تار و مار کردند. هرچی جلوی دستشــان می‌گذاشتی 
غــارت می‌کردند. توی اتاق به مامان غر می‌زدم اما 
برایم خط و نشان کشید که کاری نکنم برای چهار تا 
شیرینی آبرویش پیش خواهرش برود. شب شد و قرار 
شد مهمان‌هایمان بمانند. توی رختخوابم دراز کشیده 
بودم و تنها تصویری که جلوی چشمم بود جعبه  نون 
خامه‌ای بود تــوی یخچال. یعنی چند ردیفش رفته 
بود؟ دلم خوش بود هفت‌هشت‌تایی باید مانده باشد. 
زد به ســرم یواشــکی بروم سر یخچال یکی بردارم، 
اما مامان تشــکش را جلوی آشپزخانه انداخته بود و 
نگهبانی می‌داد. با صدای بال مگس هم بیدار می‌شد. 
اگــر مچم را می‌گرفت بدجــور قاتی می‌کرد. خیالم 
راحت بود که فردا صبح کسی اسم نون‌خامه‌ای‌ها را 

نمی‌آورد. دعا کردم ظهر ناهارشان را بخورند و زودتر 
برگردند خانه خودشان تا بعدش بروم یک دلی از عزا 
در بیاورم. قبل از ناهار، مامان فرستادم بقالی نمی‌دانم 
ماســت بخرم. توی راه قلبم تالاپ تالاب می‌کوبید 
به قفســه‌ ســینه‌ام؛ نکند همین که من بروم بیرون و 
پســرخاله و بابایــش نون‌خامه‌ای‌ها را هپولی کنند؟ 
امــا جرأت نمی‌کردم به مامانم همچین حرفی بزنم. 
پوســتم را می‌کند. رفتم ماست را خریدم و برگشتم. 
دیدم خاله ســودابه حالش بد شــده  و سرش را تکیه 
داده به مبل و مامان دارد دورش می‌چرخد. پسرخاله 
ولی بی‌خیال نشســته بود جلوی تلویزیون و فوتبال 

نگاه می‌کرد.
 مامان گفت: ســودابه جان! می‌خوای بریم دکتر؟ 

مطمئنی خوبی؟ چت شد یکهو ؟ 
خاله ســودابه هی ‌دستش را تکان می‌داد؛ معلوم 
نبود بالاخره خوب اســت یا نه. شوهرش که بی‌خیال 
تخمه می‌شکست و  توپ را روی صفحه دنبال می‌کرد، 
گفت: چیزیش نیست بابا! فشارش افتاده. هیچی قند 

هم نخوری که نمی‌شه. بدن شیرینی‌جات می‌خواد.
 مامــان ســریع به من اشــاره کــرد و گفت: برو 

نون‌خامه‌ای بیار برای خاله.
 من از خداخواســته دویدم توی آشپزخانه و جعبه 
گنــج را از یخچال آوردم بیــرون اما درش را که باز 
کــردم یخ کردم. فقط دو تا تویش مانده بود. حرصم 
درآمد. نگاهی به شــوهرخاله و پسرخاله‌ام کردم که 
غــرق فوتبال بودند. دو تا شــیرینی گذاشــتم توی 

پیش‌دســتی و آمدم پیش خاله ســودابه. الکی لبخند 
مــی‌زدم و تعارف می‌کردم اما در اعماق وجودم آرزو 
می‌کــردم خاله بگوید: اصلا حرفش را نزن! من قند 
دارم خاله جان. بعد من قبل از اینکه آن دو شــکمو 
حمله کنند، سریع با نون‌خامه‌ای‌های عزیزم برگردم 
توی آشپزخانه و بخورمشان. مهم نبود مامان غر بزند 
یا دعوا کند. جفتشان را باهم قورت می‌دادم. اما خاله 
ســودابه یکهو به کل یــادش رفت که روزگاری قند 
داشته و نون‌خامه‌ای برایش سمّ است. سری تکان داد 
و اولین نون‌خامه‌ای را برداشت و لمُباند. قلبم نخ‌کش 
شد. نه!!! خدایا! فقط یکی مانده. یکهو نور سلامتی و 
شادی توی چشم‌های خاله سودابه روشن شد. داشتم 
دستم را پس می‌کشیدم تا آخرین بازمانده را با خودم 
ببرم که خاله دوباره دســتش را دراز کرد و دومی را 
هم انداخت بالا. زیر زانوهایم شــل شد. خاله نه فقط 
چشــم‌هایش، که کلًا موتورش روشن شد. ملچ‌ملوچ 
کرد و صاف نشســت سرجایش. انگارنه‌انگار که این 

آدم هرگز مرض قند داشته!
 اهَ! نمی‌‌دانم. شاید ایده‌ داشتن یک جزیره و کشور 
که همه چیزش از نون‌خامه‌ای باشــد از همان روز در 
مغزم شــکل گرفت، از همــان روز غم‌انگیز. بالاخره 
یک روز کشــور نون‌خامه‌ای خودم را تأسیس می‌کنم 

تا اندوه آن روز را فراموش کنم. حالا می‌بینید.
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