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 روبرت فیسک از نخستین خبرنگارانی بود که در ۱۷ سپتامبر ۱۹۸۲ 
به لبنان رفت و از نزدیک، شاهد کشتار وحشیانه‌ای بود که در صبرا ‏و 
شتیلا به‌وقوع پیوست. او در حال حاضر کتاب می‌نویسد و به ستون‌نویسی 
در روزنامه ایندیپندنت اشتغال دارد. متن حاضر بخشی از کتاب کشورِ 

شفقت اوست. ‏

 روز ۱۷ سپتامبر ۱۹۸۲، ساعت ۱۰ در کمپ فلسطینی‌ها با چیزی 
مواجه شدیم که توصیف‌ناپذیر است. ساده‌تر این است که آنچه را مشاهده 
کردیم با جملات سردی تشریح کنم که معمولا در گزارش‌های پزشکی 

از آن استفاده می‌کنند.

در این کشور، جنگ‌های وحشت‌انگیز و نفرت‌باری اتفاق افتاده است 
که طی آن، ده‌ها هزار نفر کشته‌ شده‌اند اما این‌بار فرق می‌کرد. 

صد‌ها نفر از این مردم درحالی تیرباران شدند که غیرمسلح بودند. 
چنین واقعه‌ای کشتار جمعی است. واقعه... در لبنان چقدر راحت از واژۀ 

واقعه استفاده می‌کنیم. 
صبرا و شتیلا واقعه نبود، بلکه فاجعۀ محض بود. اسرائیل اصرار 
دارد بگوید که این کشتار، فعالیتی تروریستی بوده اما آنچه که در صبرا 
و شتیلا اتفاق افتاد بسیار فرا‌تر از فعالیتی تروریستی و درحقیقت یک 

جنایت جنگی بود.
را  تیویت  و  جنکینز  همراهانم  و  من  دیدیم،  شتیلا  در  آنچه 
نبودیم شوک‌زدگیمان  از پای درآورده بود که اولش حتی قادر  چنان 
ما  با  هم  آسوشیتدپرس  خبرگزاری  از  فولی  بیل  دهیم.  نشان   را 

بود.
 او درحالی‌که راه می‌رفت فقط می‌توانست پشت سر هم بگوید یا 
عیسی مسیح. ما شاید می‌توانستیم شواهد مربوط به چند قتل را هضم 
کنیم، شاید حتی با ده‌ها جسد که در بحبوبۀ یک درگیری کشته شده 
بودند کنار می‌آمدیم ولی در صبرا و شتیلا اجسادِ زن‌هایی را می‌دیدیم 

که در خانه‌هایشان درازکش افتاده بودند.

کودکانی را می‌دیدیم که گلویشان را بریده بودند. ردیف‌هایی از 
مردان جوان را می‌دیدیم که بعد از به ‌صف شدن کنار دیوارِ مرگ، از پشت 
تیرباران شده بودند. نوزادانی را می‌دیدیم که بدن‌هایشان سیاه شده بود؛ 
۲۴ ساعت از کشتارشان می‌گذشت و بدن‌‌هایشان از حالا داشت می‌گندید. 
اجساد نوزادان را روی تل آشغال‌ها انداخته بودند؛ میان بطری‌های خالیِ 
ویسکی، تجهیزات ارتش اسرائیل و قوطی‌های کنسروی که جیرۀ غذایی 

ارتشِ آمریکا بود.
قاتلان کجا بودند؟ ـ و یا اگر بخواهم از واژگان اسرائیلی‌ها استفاده 
می‌راندیم،  شتیلا  به‌سوی  که  وقتی  بودند؟  کجا  تروریست‌ها  ـ  کنم 
اسرائیلی‌ها را دیدیم. آن‌ها در پشت‌بام خانه‌های خیابان کَمیل شمعون 

ایستاده بودند ولی تلاشی نکردند تا جلوی ما را بگیرند. 
درحقیقت، ما ابتدا به‌سمت کمپِ برج‌البراجنه رفتیم، چون شخصی 
به ما گفته بود که کشتار آنجا رخ داده است. تنها چیزی که در آنجا 
دیدیم سربازی لبنانی‌ بود که در تعقیب یک سارق ماشین بود. وقتی به 
ورودی شتیلا نزدیک می‌شدیم، جنکینز ناگهان تصمیم گرفت ماشین را 
متوقف کند. او گفت: »چرا هیچ‌کس این اطراف نیست؟ این بوی لعنتی 

دیگر چیست؟«
همیشه جلوی درِ جنوبی کمپ، در اطراف آلونک‌های بتونی، کلی 
آدم وجود داشت. خود من در سال‌های اواخر دهۀ ۱۹۷۰ در اطراف این 

آلونک‌ها مصاحبه‌های زیادی کرده بودم.

 اما به‌محض این که از ورودی‌های گل‌آلود شتیلا داخل شدیم متوجه 
شدیم که این آلونک‌ها را با دینامیت منفجر کرده‌اند. حجم انبوهی از 
پوکه‌های فشنگ در اطراف جاده ریخته بود. منورهای اسرائیلی که هنوز 
به چترشان وصل بودند، کف زمین پخش بودند و تودۀ عظیمی از پشه‌ها 

برفراز ویرانه‌ها پرواز می‌کردند.
مدخل  یاردی   ۵۰ در  بود  راستمان  سمت  در  که  راهی  پایینِ 
از  بیش  چیزی  بود؛  شده  انباشته  هم  روی  اجساد  از  کپه‌ای  کمپ، 
به  مرگ  تقلای  در  پایشان  که دست ‌و  جوانی  مردان  از  ده‌ها جسد 
دور هم پیچیده بود. یکی از اجساد اخته شده بود، شلوارش پاره شده 
بال  دریده‌شده‌اش  ازهم  روده‌های  اطراف  در  پشه‌  از  انبوهی  و   بود 

می‌زدند.
چشمان مردِ جوان باز مانده بود. جوان‌ترین جسد ۱۲ یا ۱۳ساله بود. 
‌اجساد، شلوار جین و تی‌شرت‌های رنگی به تن داشتند، بدن‌هایشان در 
به گوشت‌  به‌نحو مسخره‌ای  لباس‌هایشان  و  باد می‌کرد  داشت  گرما 
بدنشان چسبیده بودند. قاتلان آن‌ها را لخت نکرده بودند. بر مچ دست 
یکی از اجساد، ساعتی سوئیسی بود که هنوز زمان را درست نشان می‌داد، 
دستِ دیگر با بیهودگی تاب می‌خورد و آخرین رمق‌های صاحب‌مرده‌اش 

را تمام می‌کرد.

در آن سوی جادۀ اصلی در انتهای مسیری که از میان آشغال‌ها 
می‌گذشت جسد پنج زن و چند کودک را یافتیم. زن‌ها میانسال بودند و 
جسد‌هایشان در میان کوهی از زباله افتاده بود. یکی‌ از زن‌ها به پشت 
افتاده، لباس‌هایش پاره شده و سر دخترکوچکی از زیر بدنش معلوم بود؛ 
دختری که موهای فرفری کوتاهی داشت. چشمانش به ما خیره شده و 

اخم کرده بود. او مرده بود.
کودک دیگری به‌مانند عروسکی دورریخته‌شده روی جاده افتاده 
بود. لباس سفیدش از خاک و گِل لکه‌دار شده بود. بعید بود بیشتر از سه 
سال داشته باشد. پشت ‌سرش منفجر شده بود؛ چون گلوله‌ای به پشت 
سرش شلیک شده بود. جسد زنی را هم دیدیم که نوزادی بسیارکوچک 

را در آغوش گرفته بود. 
گلوله‌ای که به سینۀ آن زن اصابت کرده بود نوزاد را هم کشته 
بود. معلوم بود شخصی احشای شکمِ زن را از هم شکافته است. شاید 
با برش‌هایی عمودی و افقی تلاش کرده‌بود تا کودک به‌دنیا نیامدۀ او 
را بکشد. چشمان آن زن تا جایی که امکان داشت باز شده بود. چهرۀ 

سبزه‌اش از وحشت، خشک و منجمد شده بود.
وقتی آنجا ایستاده بودیم، از میان خرابه‌ها، فریادی به عربی شنیدیم: 
»آن‌ها برگشته‌اند«. مردی داشت این جمله را فریاد می‌زد. از ترس به‌سوی 
احتمالا  از دویدن دست کشیدیم.  اما طولی نکشید که  جاده دویدیم 

خشممان مانع از آن شد که محل را ترک کنیم. 
جلوی ورودی کمپ ایستادیم تا به‌ چهرۀ مردی که از مسئولانِ 
این کشتار بود نگاهی بیندازیم. آن‌ها با اجازۀ اسرائیل به اینجا آمده 
اسرائیلی‌ها شاهکارشان  بودند.  اسرائیل مجهز شده  و بی‌شک توسط 
 را‌‌ رها نکرده بودند و هنوز محوطه را به وسیلۀ دوربین‌هایشان زیرنظر 

داشتند.
چه وقت قتل، هتک حرمت محسوب می‌شود؟ چه وقت شقاوت به 
این حد می‌رسد که چنین کشتاری را خلق کند؟ یا جور دیگری بگویم 
چند نفر باید کشته شوند تا کشتار شکل بگیرد؟ ۳۰ نفر؟ ۱۰۰ نفر؟ ۳۰۰ 
نفر؟ و چه وقت کشتار را کشتار به‌حساب نمی‌آوریم؟ وقتی که ارقام 
کشتار پایینند یا آن وقتی که دوستانِ اسرائیل، کشتار را ترتیب داده 

باشند و نه دشمنانش؟ 
اگر نیروهای سوری به اسرائیل حمله می‌کردند و یک کیبوتص 
]دهکده‌های اشتراکی اسراییل[ را محاصره می‌کردند و اگر به متحدان 
فلسطینیشان اجازه می‌دادند ساکنان یهودی را قتل‌عام کنند، هیچ‌کدام 
از آژانس‌های خبریِ غربی وقتشان را بر سر این موضوع احمقانه تلف 

نمی‌کردند که آیا این واقعه کشتار بود یا نبود.
قربانی‌ها در بیروت، فلسطینی‌ها بودند. مقصر اصلی هم بی‌شک 
میلیشیای مسیحی بود. هنوز نمی‌دانیم نیرو‌ها از کدام واحد بودند. اسرائیل 

نیز بی‌شک مقصر بود. 
حتی اگر بگوییم اسرائیل در قتل‌عام مشارکت مستقیم نداشته است، 
این اسرائیل بود که میلیشیا‌ها را به داخلِ کمپ فرستاد، به آن‌ها آموزش 
داد، به آن‌ها یونیفرم داد و به آن‌ها جیرۀ غذایی آمریکایی و تجهیزات 
اسرائیلی داد و بعد هم در کمپ، از قاتلان حفاظت کرد و به آن‌ها کمک 

نظامی ارائه کرد.
نیروهای هوایی اسرائیل بودند که تمامی آن منور‌ها را به زمین 
انداختند تا به مردانی کمک کنند که داشتند ساکنان صبرا و شتیلا را 
می‌کشتند و این اسرائیل بود که در سرتاسر ماجرا ارتباط خود را با قاتلان 

کمپ صبرا و شتیلا حفظ کرد.

نویسنده  و  روزنامه‌نگار   )Robert Fisk( فیسک  روبرت   *
انگلیسی، از سال ۱۹۸۹ خبرنگار  ایندیپندنت در خاورمیانه بود اما 
از سال ۱۹۷۶ به‌طور متناوب به‌عنوان خبرنگار در خاورمیانه حضور 
داشت. وی هفت مرتبه جایزۀ بهترین خبرنگار خارجی را از پرس 
آوارد که مراسم تجلیل از روزنامه‌نگاران انگلیسی است، دریافت 
کرده و چندین کتاب در رابطه با جنگ‌ها و درگیری‌های نظامی در 

خاورمیانه به چاپ رسانده است.
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