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گوشواره های مادرمگوشواره های مادرم

خورشید توی دل آسمان، بی هیچ مزاحمی آشکارا 
نورافشانی می کرد. من در کلاس، روی میز و نیمکت 
چوبیِ جیرجیرکُن نشسته بودم و از پشت شیشه  چرک 
پنجره به خورشــید خیره نگاه می کردم. می خواستم 
ببینم آیا می توانم خورشــید درخشان را بدون آن که 
پلک هایم را روی هم بگذارم ببینم یا نه؟ دیدم! گردی 
آن گوی آتشین را دیدم! رنگش به رنگ گوشواره های 
مادرم بود. آب به چشم هایم نشست. اما گوشواره های 
مادرم که آب به چشم هایم نمی آورد؛ خنده به صورتم 

می کاشت.
یادم آمد که می گفتند تماشــای خورشــید بدون 
عینــک مخصوص، غیر ممکن اســت و امکان دارد 
آدم را کور کند. چشــم از خورشــید گرفتم و به دیوار 
روبه رو نگاه کردم. دیواری نبود. دســت هایم را لمس 
می کردم بی آن که خوب آن ها را ببینم. دست هایم مثل 

ســابق نبودند؛ تغییر کرده بودند. تخته سیاه کلاس را 
خاکســتریِ مات می دیدم. ســرم را روی دست هایم 
گذاشتم و برای چند لحظه- که نمی دانم چه قدر طول 
کشید- چشم هایم را بستم و به یاد گوشواره های زرین 

مادرم افتادم. 
- آهای! گرفتــی خوابیدی؟ این جا مگر خوابگاه 

ا ست؟!
بیدار نشدم چون خواب نبودم. سرم را از روی میز 
بلند کردم و به معلم که کتاب به دســت بالای ســرم 
ایســتاده بود و با چشم های شیشه ای اش به من نگاه 

می کرد، نگاه کردم.
- بلند شو!

از روی نیمکــت برخاســتم. تنبیه مورد علاقه  او 
پیچاندن گوش بچه ها بود. وای گوشواره های مادرم! 
موجی از ترس، وجودم را لرزاند. گوش هایم را با دست 
پنهــان کردم و محکم آن ها را در پناه انگشــت هایم 

گرفتم.
- دست هایت را بینداز!

 سینه ام شروع کرد به تپیدن و من ملتمسانه ترین 

نگاه زندگی ام را به معلمم انداختم. اثر نکرد. باز دستور 
داد که دســت هایم را پایین بیندازم. من نمی خواستم 
دست کسی به گوشواره های مادرم بخورد و به آن ها- 
که هر وقت نگاهشان می کردم، لبخند روی لب هایم 
می نشــاند- آسیب برســاند. من دوست دارم دوباره 
گوشــواره های مادرم، لبخند روی صورتم بکارد. آخر 
هــر وقت من می خنــدم، مادرم هم به خنده می افتد. 
خنده  مادرم گرم و تماشایی است؛ آدم از دیدنش سیر 

نمی شود.
- گفتم دست ها پایین!

 من با سماجت تمام، گوشواره های مادرم را پشت 
دســت هایم گرفته بودم. معلم تا خواســت دستش را 
نزدیک گوشــم کند، بیــم زده مثل بچه  آهو به طرف 
در کلاس خیز برداشــتم. کلاس پر از همهمه شــد. 
وقتــی بــه در خوردم، همهمه هــا خوابید و کلاس و 
مدرســه و شــهر و دنیا پر از ســکوت و تاریکی شد و 
من در اعماق ســکوت و تاریکی، گوشواره های زرین 
و درخشــان مادرم را دیدم و لبخند گرم و تماشایی و 

جان بخش او را ...    


