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صبح زود از خواب بيدار شدم. چون تابستان بود 
پشت ‌بام می‌خوابیدم و آفتاب که بالا می‌آمد، نورش 
می‌افتاد توی چشــم‌هایم و دیگر نمی‌شد بخوابم. از 
پله‌ها آمدم پایین و با چشم‌های نیمه‌باز خودم را به 

اتاق رساندم و دوباره خوابیدم.
***

بعد صبحانه رفتم خانه دوســتم آذر که همسایه 
دیوار به دیوار ماست و گفتم بیا دم در کارت دارم. 

آذر آمــد. ســام کــردم و بلافاصله گفتم: من 
ديشب هرچه‌ ستاره‌ بود شمردم‌.

آذر: فکر نکنم! چون‌ من از تو بیشتر شمردم.
یکهــو زدم زیر گريه. به پهنای صورتم اشــک 

می‌ریختم. بدو بدو برگشتم خانه. 
خواهرم گفت: باز چی شــده؟ ســر صبحی چرا 

اینطوری گریه می‌کنی؟
‌ -  آذر گفت هرچه‌ ســتاره بوده شمرده. حتی از 

من هم بیشتر ستاره شمرده.
 خواهــرم بــا تعجب نگاهم کرد و گفت: وا! اين 

حرف‌ها یعنی چه؟ دیوانه شدی؟ 
حق داشــت؛ چــون من واقعا دیوانــه‌وار گريه 
می‌کــردم و می‌گفتم مطئنم آذر هرچه ســتاره در 
آســمان بالای خانه ما بوده، برداشــته‌ و برده توی 
آسمان بالای ســر خودشان‌. امشب هیچ ستاره‌ای 
پشــت بام ما نمی‌آید. من برای ســتاره‌هایم اســم 
گذاشــتم و به هرکدامشان یکی از رازها و آرزوهایم 

را گفتم. نمی‌شــود بروند ســمت آذر. نمی‌خواهم 
رازهای هیچ‌کس غیر از خودم در آن ستاره‌ها باشد.

‌خواهــرم وقتــي ديد که مــن آرام نمی‌گیرم و 
حرف‌هــای خودم را با صدایــی بلند و جگر‌خراش 
تکرار می‌کنم، گفت: باشــد! يــک کاري می‌کنم‌. 
فقط آرام بگیر و ســاکت شــو و گریه نکن. بگذار 
بابا بیاید، می‌گویم يک طناب ببندد به ســتاره‌های 
آسمان خودمان تا هیچ‌کدامشان نتوانند بروند سمت 

پشت ‌بام خانه آذر. 
تا اين حرف را شــنیدم چنان از خوشحالی از جا 
پریدم که‌ خواهرم ترســید و گفت: وای! می‌خواهی 
ســکته کنم؟ چرا این قــدر هیجانات تو غیر عادی 

است! همه ما را مثل خودت دیوانه می‌کنی آخر!
***

عصر شــد. پدرم از ســر کار به خانه برگشــت. 
خواهرم همه ماجرا را برایش تعریف کرد. 

پدرم دستي به موهایم کشید و گفت: باشد! فقط 
قول بده گریه نکنی. صبر کن تا من يک طناب بلند 
پیــدا کنم و شــب بــا هم برویم پشــت بام و 

ستاره‌بندان کنیم! 
 با این حرف پدرم زدم زیر خنده و آواز خواندن.
تصورش را بکنید؛ خانه‌ ما پر از ستاره می‌شد.

بــه خواهرم گفتم: باید به‌ آذر بگویم تا امشــب 
منتظر هیچ ستاره‌ای نباشد.

- نه! نباید بگویی!‌ 

- چرا؟
- چون ممکن اســت آذر هم برود به ســتاره‌ها 

طناب ببندد و آسمان بالای سر تو خالی بماند! 
تا این حرف را شــنیدم، تمام‌ خوشحالی‌ام توی 
دلم ماند. آوازم قطع شد و گوشه لب‌هایم افتاد پایین.

خواهرم که ديد از این حرفش ناراحت شــدم و 
ذوقم را یکهو کور کرده، گفت: باشــد! برو بگو ولي 
اگر باز هم ســتاره‌ها رفتند سمت پشت ‌بام آذر، حق 

نداری ناراحت بشوی.
 گفتم: نه! قول می‌دهم ناراحت نشوم. خوشحالی 

الانم از ناراحتی امروز صبحم خیلی بیشتر است. 
دلم می‌خواهد آذر هم بداند! نمی‌توانم آرام بگیرم.

***
شــب شد. من و آذر هر دو بالای پشت بام یک 
طناب کشــیده بودیم و زیرش خوابیده بودیم و به 
آســمان نگاه می‌کردیم و ستاره‌هایی که از این سر 
طناب تا آن ســر طناب بودند را می‌شمردیم. خیلی 
زیاد بودند. مردمک چشــمان هردوی ما پر از ستاره 
بود و هرکدام ســتاره‌های خودمان را داشتیم. ستاره 

آسمان هیچ‌کس سمت آسمان دیگری نمی‌رفت.
نمی‌دانــم چه قدر طول کشــید تــا پلک‌هایم 
سنگین شدند. اما دیگر صدای ستاره‌شمردن آذر را 

نمی‌شنیدم. صدای من هم کم‌کم قطع شد.
آرام‌ترین خواب تابستانی بود؛ غرق در چشمک 

ستاره‌ها و سکوت و رویا.
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