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شــب عاشــورا بود. شــهر یکپارچه روضه بود وخانه یکپارچه 
سکوت و درد...

گفتم در این تنهایی درد و این شــب ســوگ، بنشینم و با خود 
سوگواری کنم. مگر نمی شود تنها عزاداری کرد؟ نشستم و روضه 

ای برای دل خویش نوشتم:
... پیـش چشـمم را پـرده ای از اشـک پوشـیده اسـت. در میـان 
هیاهـوی مکـرر و خاطـره انگیـز دجله و فـرات، ایـن دو خصم 
خویشـاوندی کـه هفـت هـزار سـال، گام بـه گام بـا تاریـخ 
همسـفرند، غریـو و غوغـای تـازه ای برپـا اسـت: صحـرای 
سـوزانی را مـی نگـرم، با آسـمانی به رنگ شـرم، و خورشـیدی 
کبـود و گـدازان، و هوایـی آتش ریـز، و دریای رملی کـه افق در 
افق گسـترده اسـت، و جویبـاری کف آلـود از خون تـازه ای که 
می جوشـد و گام به گام، همسـفر فرات زلال اسـت و شمشیرها 
از همـه سـو برکشـیده، و تیرها از همه جا رهـا، و خیمه ها آتش 
زده و رجاله در اندیشـه غارت، و کینه ها زبانه کشـیده و دشـمن 
همـه جـا در کمیـن، و دوسـت بازیچـۀ دشـمن و هـوا تفتیده و 
غربت سـنگین و دشـمن شـوره زاری بی حاصل و شـن ها داغ 
و تشـنگی جانگزا و دجله سـیاه، هار و حمله ور و فرات سـرخ، 

مـرز کیـن و مـرگ در اشـغال »خصومـت جـاری« و ...
می ترسم در سیمای بزرگ و نیرومند او بنگرم. او که قربانی این 
همه زشتی و جهل است. به پاهایش می نگرم که همچنان استوار 
و صبور ایستاده و این تن صدها ضربه را به پاداشته است. ترسان 
و مرتعــش از هیجان، نگاهم را بر روی چکمه ها و دامن ردایش 

بالا می برم:
اینک دو دســت فرو افتاده اش؛ دستی بر شمشیری که به نشانه 
شکست انسان، فرو می افتد، اما پنجه های خشمگینش با تعصبی 
بی حاصل می کوشــد تا هنوز هم نگاهش دارد. جای انگشــتان 

خونین بر قبضه شمشیری که دیگر ...
... افتاد!

و دست دیگرش، همچنان بلاتکلیف.
نگاهم را بالاتر می کشانم:

از روزنه های زره خون بیرون می زند و بخار غلیظی که خورشید 
صحرا می مکد تا هر روز، صبح و شــام، به انســان نشان دهد و 

جهان را خبر کند.
نگاهم را بالاتر می کشانم:

گردنــی که همچون قلۀ حرا، از کوهی روییده و ضربات بی امان 
همۀ تاریخ بر آن فرود آمده اســت. به ســختی هولناکی کوفته و 

مجروح است، اما خم نشده است.
نگاهم را از رشــته های خونی که بر آن جاری است باز هم بالاتر 

می کشانم:
ناگهان چتری از دود و بخار! همچون تودۀ انبوه خاکستری که از 

یک انفجار در فضا می ماند و ...
دیگر هیچ !

پنجه ای قلبم را وحشیانه در مشت می فشرد. دندان هایی به غیظ 
در جگرم فرو می رود. دود داغ و ســوزنده ای از اعماق درونم بر 
سرم بالا می آید و چشمانم را می سوزاند. شرم و شکنجه سخت 

آزارم می دهد، که:
»هستم«، که »زندگی می کنم«.

این همه »بیچاره بودن« و بار »بودن« این همه سنگین!
اشک امانم نمی دهد؛ نمی توانم ببینم.

پیش چشمم را پرده ای از اشک پوشیده است.
در برابــرم، همه چیز در ابهامی از خون و خاکســتر می لرزد، اما 

همچنان با انتظاری از عشق و شرم، خیره می نگرم.
شــبحی را در قلب این ابــر و دود باز می یابــم. طرح گنگ و 
نامشخص یک چهره خاموش. چهره پرومته، ربّ النوعی اساطیری 
که اکنون حقیقت یافته است. هیجان و اشتیاق، چشمانم را خشک 
می کند. غبار ابهام تیره ای که در موج اشک من می لرزد، کنارتر 

می رود . روشن تر می شود و خطوط چهره خواناتر.
هم اکنون سیمای خدایی او را خواهم دید؟

چقدر تحمل ناپذیز است دیدن این همه درد، این همه فاجعه، در 
یک سیما. سیمایی که تمامی رنج انسان را در سرگذشت زندگی 

مظلومش حکایت می کند. سیمایی که ...
چه بگویم؟

مفتی اعظم اســام، او را به نام یک »خارجی عاصی بر دین الله و 
رافض سنت محمد« محکوم کرده و به مرگش فتوی داده است.

...
در پیرامونش، جز اجســاد گرمی که در خون خویش خفته اند، 

کسی از او دفاع نمی کند.
همچون تندیس غربت و تنهایی و رنج، از موج خون، در صحرا، 

قامت کشیده و همچنان، بر رهگذر تاریخ ایستاده است.
نه باز می گردد، 

که : به کجا؟
نه پیش می رود، 

که : چگونه؟
نه می جنگد،
که : با چه؟

نه سخن می گوید،
که : با که؟

و نه می نشیند، که : 
هرگز!

ایستاده است و تمامی جهادش این که ... نیفتد.
همچون ســندانی در زیر ضربه های دشــمن و دوست، در زیر 
چکش تمامی خداوندان ســه گانه زمین)خسرو و دهگان و موبد 
زور و زر و تزویر سیاســت و اقتصاد و مذهب(، در طول تاریخ، 

از آدم تا ... خودش!

به ســیمای شــگفتش دوباره چشــم می دوزم. در نگاه این بنده 
خویش می نگرد. خاموش و آشــنا؛ با نگاهی که جز غم نیست. 

همچنان ساکت می ماند.
نمی توانم تحمل کنم؛سنگین است.

تمامی »بودن«م را در خود می شکند و خرد می کند.
می گریزم.

اما می ترســم تنها بمانم. تنها با خودم. تحمل خویش نیز سخت 
شرم آور و شکنجه آمیز است.

به کوچه می گریزم، تا در ســیاهی جمعیت گم شوم. در هیاهوی 
شهر، صدای سرزنش خویش را نشنوم.

خلق بسیاری انبوه شده اند و شهر، آشفته و پرخروش می گرید. 
عربده ها و ضجــه ها و عَلم و عَماری  و تیغ و زنجیری که   بر 
ســر و روی و پشت و پهلوی خود می زنند، و مردانی با رداهای 

بلند و.... 
...تنها و آواره به هر ســو می دوم، گوشه آستین این را می گیرم، 
دامن ردای او را می چسبم، می پرسم، با تمام نیاز می پرسم؛ غرقه 

در اشک و درد:
ــ این مرد کیست؟
ــ دردش چیست؟

این تنها وارث تاریخ انسان، وارث پرچم سرخ زمان، تنها چرا؟
چه کرده است؟
چه کشیده است؟

به من بگویید:
نامش چیست؟

هیچ کس پاسخم را نمی گوید!
پیش چشمم را پرده ای از اشک پوشیده است....

روضـه‌اي بـرحسيـن

 دكتر علي شريعتي


