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قلم در دست می‌گیرم و انشای خود را آغاز می‌کنم.
من دوســت دارم در آینده آینه‌ســاز بشوم. جلوی آینه‌ می‌شود شبیه هر چیزی 
شد، حتی میمون. یک‌بار توی آسانسور جلوی آینه دهنم را مثل کرگدن باز کردم. 

پدرم گفت: تا زبون کوچیکه‌ت پیدا شده. دوربین هم داره فیلم می‌گیره.
به ســقف آسانســور نگاه کردم و دهان کرگدنی‌ام را بســتم. اطلاعاتم درباره 

آینه‌ها بد نیست. مثلا می‌دانم که آینه انواع مختلفی دارد:
 آینه بغل ماشین که مخصوص کوبیده‌شدن به آینه ماشین بغلی است.

 آینه جلوی ماشین که برای گل‌کردن فضولی و دیدزدن ماشین عقبی است. 
آینه جیبی که فقط باید توی جیب گذاشته‌ شود، ولی بعضی‌ها آن را  توی کیفشان 

می‌گذارند. به‌نظرم این‌جور مواقع باید اسمش را عوض کنند و بگویند آینه کیفی.
 آینه قدی که برای نگاه کردن به قدو‌بالا و قربان‌صدقه رفتن خودمان است.
 آینــه رومیــزی که گاهــی آن را روی کابینت و کمد هم می‌گذارند و طفلکی 

بی‌خانمان است و جای مشخصی ندارد. 
یک مدل آینه دیگر هم هست که دقیقا نمی‌دانم چیست. پدرم موقع عصبانیت 

از آن استفاده می‌کند و به من می‌گوید: آینه دِق. من وقتی آینه‌ساز شدم هیچ‌وقت 
آینه دق درست نمی‌کنم. فکر نکنم قشنگ باشد و خوب بفروشد. 

آینه‌ها برای صاحبشان خیلی عزیز هستند. همه حاضرند خودشان را درب‌و‌داغان 
کنند ولی به آینه‌شان خش نیفتد. این را از یک ضرب‌المثل یاد گرفتم »خود بشکن، 

آینه شکستن خطاست.«
 البته این که ازآینه‌شــان خیلی مراقبت کنند تا نشــکند، چیز خوبی نیســت. 
این‌طوری هر کســی فقط یک‌بار آینه می‌خرد. آن وقت من ورشکســت می‌شوم. 
پس باید آینه‌ها را جوری بسازم که بعد از چند وقت بشکنند تا مردم مجبور شوند 

بیایند و دوباره آینه بخرند.
 این را هم خوب می‌دانم که آینه‌ها قیافه واقعی آدم‌ها را نشان می‌دهند. پس 
اگر بتوانم آینه‌ای بســازم که صاحبش را خوشــگل‌تر یا قدبلندتر یا لاغرتر نشــان 

بدهد حتما مشتری‌هایم زیاد می‌شوند. 
من می‌خواهم در آینده یک آینه‌ساز پولدار بشوم.

این بود انشای من!
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