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 »ویلیلم ای. داد«، استاد تاریخ در دانشگاه شیکاگو که بیش از 
هر چیزی در فکر نوشتن کتابی در زمینه تاریخ است، ماموریت 
می‌یابد تا راهی برلین شده و هدایت سفارتخانه آمریکا در آلمان 
را برعهده گیرد و به تعبیری، به متن تاریخ هُل داده می‌شود. 
برلین در آستانه دگرگونی‌هایی قرار دارد و آقای سفیر با خود 
می‌اندیشد که در وضعیت پیش رو، شاید مجال بیشتری برای 
گاری  نوشتن در اختیار داشته باشد. زیرا او از سرزمینی که روز
در آن درس می‌خوانده؛ سرزمین گوته و بهتوون، تصوّری در 
لبته با پا نهادن به برلین،  ذهن خود ساخته بوده، تصوری که ا

به آرامی فرو می‌ریزد...
قلمِ توانای »اریک لارسن« در کتاب »در باغ حیوانات« با ترجمه 
احمد عزیزی، ما را به متن یکی از هولناک‌ترین و حساس‌ترین 
ل‌هایی که کمتر  سا می‌برََد. به  بیستم  تاریخ قرن  بزنگاه‌های 
جنگ  از آغاز  قبل  ل‌های  سا شنیده‌ایم.  و  خوانده  دربارۀ آن 

جهانی دوم در آلمانِ هیتلری!
 در کتاب »در باغ حیوانات« از نگاه آقای سفیر و دخترش مارتا 
)که زندگی پرماجرایی داشته(، با روندی که نازی‌ها برای به 
در روایتی  بهتر آشنا شده و  طی کردند،  دست آوردن قدرت 
جذاب و مستند، به شناخت دقیق‌تری از هیتلر و همراهانش 
 ، یی‌ها غ‌گو رو د  ، ری‌ها یبکا فر  ، یکسو ز  ا  . بیم می‌یا ست  د
با  که  زی‌ها  نا نی  نسا غیرا ی  یشه‌ها ند ا و  رها  رفتا و  یت‌ها  جنا
 ، ح سطو همه  در  زی  هنگ‌سا هما  : ن همچو یی  ست‌ها سیا
جداسازی شهروندان بر اساس توهّم‌هایی بیمارگونه، تنظیم 
نابودکردن و آواره‌کردن  دیگرستیزانه،  لمانه و  ظا قانون‌های 
لفان و... تعریف می‌شده، و از سوی دیگر،  دگراندیشان و مخا
به  سیاست‌پیشگان آمریکایی  و  دیپلمات‌ها  از  برخی  نگرش 
رژیمی  با  مسامحه  و  می‌داده  رخ  چشم‌شان  جلوی  در  آنچه 
قرن  تاریخ  از  تکان‌دهنده  دوره‌ای  با  را  خواننده  خونخوار، 

بیستم مواجه می‌سازد.
 اما آنچه غم‌انگیزتر به نظر می‌رسد، رفتار مردمی است که به 
ملی  مشغولیّتِ  و  سرگرمی  یک  شکل  به  »دیگری«  آزاردادن 
تن داده و در زیر آواری از دروغ، نیرنگ و شعارهای نژادپرستانه، 
چشم و گوش خود را بسته و با بی‌تفاوتی و یا همراهی با افراد 
ستم،  فراگیرشدن  برای  گسترده  لی  مجا شیطانی،  افکاری  و 
ر  م‌عیا تما رِ  بیما یک   ، م نجا سرا تا  ند  د گشو توهم  و  نفرت 
این‌گونه به سخن آید:»اینکه شما مرا در میان میلیون‌ها نفر 
کشف کرده‌اید، معجزه عصر ماست! و این که من شما را کشف 

کرده‌ام، بخت آلمان است.«

بگذارید هیتلر کارش را بکند!
چنان که می‌خوانیم:»ظهر روز پنجشنبه 8 ژوئن 1933، ویلیام 
ای. داد، پشت میزش در دانشگاه شیکاگو سرگرم کار بود که 
تماسی تلفنی زندگی او و خانواده‌اش را دگرگون ساخت. داد از 
سال 1909 در دانشگاه شیکاگو بود و به خاطر تألیف زندگینامه 
وودرو ویلسون و کتابی درباره جنوب آمریکا شهرتی در سطح 

کشور به هم زده بود...
له بود و باریک اندام. با وجود سیمایی به ظاهر   شصت و چهار سا
خشن، سرزنده و زلال بود. طبع شوخی داشت که خیلی راحت 
به جوش می‌آمد. همسرش مارتا نام داشت که او را متی صدا 
می‌زدند و دو فرزند، هر دو در سنین بیست. دخترش نام او 
نیز مارتا، بیست و چهار سال داشت، و پسرش ویلیامِ پسر ـ بیل 
له بود. از هر جهت خانواده‌ای خوشبخت  ـ بیست و هشت سا

بودند و به هم وابسته.«
به  علاقه‌اش  وجود  با  روزهــا،  در آن  »دادم«  اصلی  دغدغه 
رساندن  پایان  به  چیز  هر  از  بیش  تاریخ،  تدریس  و  معلمی 
جنوب  فرود  و  »فراز  نام  با  چهارجلدی  کتابی  بوده؛  کتابش 
کهن«، که به خاطر کارهای دانشگاهی و اداری، فرصت چندانی 
برای نوشتن نداشته و نگران بوده که عمرش به پایان برسد و 
این مجموعه ناتمام بماندَ. او که به سیاست هم بسیار علاقه 
داشته، »بارها به فکر افتاده بود که دانشگاه را رها کرده و شغلی 
لی برای نوشتن برایش باشد« و با برعهده  پیدا کند که در آن مجا
گرفتن شغلی کم‌دردسر در وزارت امور خارجه یا شاید در مقام 
سفیر ایالات متحده آمریکا در لاهه یا بروکسل، دستش بازتر 

شود و بتواند به نگرانی بزرگ زندگی‌اش پایان دهد.
 سرانجام در روز هشتم ژوئن »روزولت«« در تماسی تلفنی از 
»داد« می‌خواهد که در مقام سفیر، راهی کشور آلمان شود. 
لی برای بیشتر فکرکردن به این  داد نیز پس از درخواست مجا
رئیس  منشی  با  را  خود  موافقت  تلفنی  تماسی  در  پیشنهاد، 
جمهور در میان می‌گذارد. اقامت در برلین این فرصت را نیز 
ایجاد می‌کند تا خانوادۀ داد بیشتر با هم باشند و مارتا که دستیار 
بخش ادبی روزنامه »شیکاگو تریبیون«و بیل که معلم تاریخ و 
پژوهشگر بوده، در این سفر به پدر و مادر خود بپیوندند. در 
ادامۀ این داستان و این روایت، از پدر و دختر )که ماجراهای 

فراوانی در زندگی خصوصی خود داشته( بیشتر می‌خوانیم.
جای  بسیار  »روزولت«نیز  و  »داد«  گفت‌وگوهای  و  ملاقات 
در  کشورش  جدید  سفیر  از  روزولت  انتظار  دارد.  اندیشیدن 
لۀ بدهی‌های آلمان را جدی بگیرد. بنا  آلمان این بوده که مسا
به باور روزولت، بانکداران آمریکایی در وام‌دادن به آلمانی‌ها 
و بنگاه‌های شان و فروش اوراق قرضۀ این وام‌ها به شهروندان 
آمریکایی، سود زیادی به دست آورده‌اند که باید بازپرداخت 
لبات به موقع انجام شود و هر کاری برای جلوگیری از  این مطا

تعلیق پرداخت آنها صورت گیرد.
 سپس به مسأله دیگرآزاری و آزار یهودیان نیز اشاره گذرایی 
می‌کند. روزولت هزینه سیاسی محکومیت صریح یهودی‌آزاری 

توسط نازی‌ها یا هر تلاش آشکاری که ممکن بوده به تسهیل 
ورود یهودیان به آمریکا بینجامد را در زمانی که کشورش با بحران 
اقتصادی مواجه بوده، سنگین ارزیابی می‌کرده است. به ویژه 
که برخی از جریان‌های سیاسی نیز سرکوب یهودیان در آلمان را 
یکی از مسائل داخلی آن کشور می‌دانسته‌اند؛ یعنی نگرشی که 
چندان تفاوتی نیز با دیدگاه هیتلر و همکارانش نداشته است. 
ره  با ــن  ی ا در  هم  مریکا  آ ــت  ل و د در   ، نیم ا می‌خو نچه  چنا
اختلاف‌نظرهایی وجود داشته است. برای نمونه »فرانسیس 
موضوع  این  به  نسبت  روزولــت،  دولــت  کار  وزیــر  پرکینز« 
حساسیت نشان داده و خواستار اقدام‌هایی برای پناه‌دادن 
به مهاجران بوده و از سویی،»ویلیام فیلیپس« که معاون وزیر 
امور خارجه بوده و یا »ویلیام جی. کرَ«، معاون وزیر امور خارجه 
و مسؤول کل امور کنسولی در دولت روزولت، دیدگاه‌هایی 

ضدیهود داشته‌اند.
 روزولت نیز در هنگام صرف ناهار به داد می‌گوید:»با وجود 
شرم‌آور بودن رفتار مسئولان آلمانی با یهودیان و برآشفتگی 
له هم  شدید یهودیان این کشور از این بابت، حتی این مسا
به دولت مربوط نمی‌شود و در این باره نیز کاری از دست ما 
ساخته نیست، جز برای آن دسته از شهروندان‌مان که قربانی 
چنین رفتارهایی باشند. ما باید از آنها حمایت کنیم و هرگونه که 
ممکن است، چه با اعمال نفوذ رسمی و چه از طریق اقدامات 

فردی، چنین آزارهایی را کاهش دهیم.« 
اما »داد« با گزارش‌هایی در وزارت امور خارجه از وضعیت آلمان 
روبرو می‌شود که در آنها به روند شکل‌گیری »یک دیکتاتوری 
بی رحم و ستمگر« اشاره شده بوده است. داد قبل از این که 
راهی آلمان شود، در ملاقات با سیاستمداران با اظهارنظرهایی 
لبته خشونت‌آمیز مواجه می‌شود و شبی  عجیب و غریب و ا
برای  خانواده‌اش  با  همراه  که  آلمان  سوی  به  حرکت  از  قبل 
و  ثروتمند  )مردی  بوده  »کِریِن«  نام  به  فردی  مهمان  شام 
از پشتیبانان داد و بخشی که او در دانشگاه اداره می‌کرده(، 
هنگام خداحافظی با این توصیه از میزبان خود مواجه می‌شود 

که:»بگذارید هیتلر کارش را بکند.«
 

سفر به سرزمین گوته و بتهوون
مــبــورگ  هــا زم  عـــا کشتی  ــا  ب د  ا د ۀ  د ــوا نـ ــا خـ  ، ــد ــع ب روز 
می‌شوند:»چندین خبرنگار نیز با هجوم به داخل کشتی، داد 
را با همسرش و بیل در گوشه‌ای روی عرشه گیر انداختند. مارتا 
آن زمان، جایی دیگر بود. خبرنگاران پس از طرح پرسش‌های 
شان، از داد و همراهان خواهش کردند تا در برابر دوربین‌ها به 
لت خداحافظی دست تکان دهند. آنها هم با اکراه به این  حا
خواسته تن دادند. داد بعداً در این باره نوشت: ما بی‌خبر از 
شباهت ژست مان با درود هیتلری –که در آن موقع چندان 

ذهنیتی از آن نداشتیم- دست‌های مان را بالا بردیم.«
 خانوادۀ داد 13 ژوئیه 1933 وارد آلمان می‌شوند و ابتدا در هتلی 
با نام اسپلانادِ اقامت می‌کنند، که یکی از بهترین هتل‌های 
برلین بوده است. »مارتا در همان چند روز اول اقامت شان در 
برلین، دچار سرماخوردگی شد. دورۀ نقاهتش را در اسپلانادِ 
به   ، لتس شو ید  سیگر م  نا به  یی  مریکا آ زنی  که  ند  می‌گذرا
در  تریبیون  شیکاگو  گزارشگر  ل  سا چهارده  او  دیدارش آمد. 
زمان  او آن  می‌کرد.  کار  برای آن  سابقاً  نیز  مارتا  که  بود  برلین 
نیز  را  مرکزی  اروپــای  در  روزنامه  این  گزارشگران  سرپرستی 

برعهده داشت...
 شولتس، به رغم ظاهر ساده و محجوبش، از نگاه هم همکاران 
بود.  بی‌پروا  کاملاً  و  رک  قرص،  نازی،  مقامات  هم  و  خبرنگار 
دعوت همۀ دیپلمات‌ها را اجابت می‌کرد و معمولاً پای ثابت 
دیگر  و  گورینگ  گوبلز،  ی  سو از  که  د  بو ضیافت‌هایی  همۀ 
رهبران نازی برگزار می‌شد... شولتس و مارتا ابتدا دربارۀ مسائل 
سر  بر  حساسیتی  چندان  که  کردند  گفت‌وگو  عادی  و  کلی 
آنها نبود. اما خیلی زود گپ‌وگفت‌شان به تحولات برق‌آسای 
برلین طی شش ماه پس از به قدرت رسیدن هیتلر کشیده شد. 
و  نیست‌ها  کمو  ، ن یا د یهو ضد  بر  یی  نت‌ها خشو ز  ا لتس  شو
همه آنها که از نگاه نازی‌ها در انقلاب شان نامحرم و غیرخودی 
شناخته می‌شدند، حکایت‌ها داشت. در مواردی شهروندان 
در  ما  ا رتا  ما  . ند د بو نت‌ها  خشو ین  ا نی  قربا نیز  یی  مریکا آ
اظهارنظری آلمان را در کشاکش یک نوزایی تاریخی خوانده 
احساس  و  شور  ناطلبیده  عوارض  را  موصوف  رخدادهای  و 
قرائنی  به  اقامتش  روز  چند  ظرف  او  دانست.  گریبانگیر آن 
اما  شولتس  کنند.  تایید  را  شولتس  روایات  که  بود  برنخورده 
ی  حبس‌ها و  شتم  و  ضرب  ز  ا ی  هد شوا د  وجو بر  ن  همچنا
خودسرانه در زندان‌های خاص و غیررسمی، و نیز اردوگاه‌هایی 
بی حساب و کتاب اصرار داشت، که در سرتاسر کشور زیر نظر 
نیز  و  ند  د بو ه  رویید رچ  قا چون  زی  نا می  شبه‌نظا ی  نیروها
زندان‌های رسمی‌تری که اکنون از آنها به عنوان اردوگاه‌های 

کار اجباری یاد می‌شود... 
در  نیز  خبر آن  و  ــدازی  راه‌ان  1933 مارس   22 در  آنها  از  یکی 
ی  مرد  . شد م  عــا ا هیملر  ینریش  ها تی  مطبوعا نس  کنفرا
له که ابتدا پرورش‌دهندۀ مرغ و جوجه بود و سپس  سی‌ودو سا
به فرماندهی پلیس مونیخ رسیده بود. این اردوگاه در بقایای 
یک کارخانه مهمات‌سازی قدیمی، با فاصله‌ای کوتاه از مونیخ 
–دقیقاً در حومه دهکده زیبای داخائو- احداث شده بود و در 
آن زمان صدها و شاید هزاران زندانی در آن نگهداری می‌شدند 

لبته هیچکس از شمار واقعی آنان مطلع نبود. که ا
 بیشتر این زندانیان، اتهامی خاص نداشتند و تنها تحت ضابطه 
به اصطلاح، بازداشت تامینی با قصد حفظ جان اشخاص، به 

لی که از تکاپوی شولتس برای  زندان افتاده بودند... مارتا درحا
او  به  نبود،  دلخوش  خوذش  خوش‌بینانۀ  نگاه  بر  اثرگذاری 
لی با هم خداحافظی  احساس دلبستگی می‌کرد. نهایتاً نیز در حا
برهه  همچنان  نگاهش،  در  بی‌هیچ تغییری  مارتا،  کردند که 
جاری را شرایطی حماسی و انقلابی می‌دید که چه بسا رویش 

لم میوه آن باشد.« آلمانی نوین، شاداب و سا
برای مارتا که تازه پا به آلمان گذاشته بود و نشانه و اثری هم از 
آنچه سیگرید شولتس برایش تعریف کرده بود، ندیده بود؛ 
جنب‌وجوشی  و  نشاط  می‌آمد.  نظر  به  جذاب  شهری  برلین 
در شهر می‌دید که برایش دلپذیر می‌آمد؛ به ویژه که »ورنر 
فینک« هنرپیشه و کمدین آلمانی که انتقادهایش از نازی‌ها 
شهرتی برایش به ارمغان آورده بود، همچنان و بدون ترس از 
دستگیری و گرفتاری، برنامه‌های نمایشی خود را برگزار می‌کرد. 
در  نازی‌ها  که  »هماهنگ‌سازی«  برنامه  مانند  پدیده‌ای  اما 
پیش گرفته بودند، در همان روزهایی که در نگاه مارتا روزهایی 
جذاب و درخشان جلوه می‌کردند، در نگاه »گِردا لافِر« جور 
دیگری جلوه می‌کرد:»او از این که مردمانی که زمانی دوست 
لیانی با هم جوشیده بودند، از ساعتی تا  خود می‌دانست و سا
ساعتی دیگر، خودخواسته دگرگون می‌شدند، به شدت یکه 

خورده بود.«
باوری  و  اندیشه  در آن،  که  بود  شکل‌گیری  ل  حا در  فضایی   
بیمارگونه در تلاش برای تسلط بر جان و جهان انسان‌ها و حذف 
لفان، می‌کوشید تا »با قصد هماهنگ ساختن شهروندان،  مخا
وزارتخانه‌ها، دانشگاه‌ها و نهادهای فرهنگی و اجتماعی با باورها 
لیستی حاکم«، زمینۀ خشونت  و خصلت‌های ناسیونال سوسیا
و شرارتی تمام‌عیار را بر ضد »دیگران« بگشاید. یکی از بندهای 
قانون  در  »بند آریایی«  گنجاندن  هم  هماهنگ‌سازی  برنامه 
خدمات دولتی آلمان بود تا دسترسی افرادی که با معیارهای 
به  برنمی‌تابیدند،  را  وجودشان  و  نداشته  همخوانی  نازی‌ها 

شغل‌های دولتی قطع کنند.
 اما برجسته‌ترین موضوع در برنامه هماهنگ‌سازی، چنانچه در 
کتاب اشاره شده، ظهور ناگهانی رسمی با نام »درود هیتلری« 
بوده. یک سلام متفاوت که برای نمونه دانش‌آموزان موظف 
یا  بدهند  سلام  د  خو گاران  به آموز بار  چند  روزی  می‌شوند 
تماشاگران در پایان تئاترها ایستاده و با درود هیتلری، ابتدا سرود 
ملی و سپس سرود »اس آ« را بخوانند. سلامی که بی‌اعتنایی 
نسبت به آن، بدترین و خشن‌ترین پیامدها را برای کسانی که 
از آن پرهیز می‌کردند در پی داشته و نه فقط برای شهروندان 

آلمانی که حتی برای شهروندان غیرآلمانی!

 خانه‌ای در تیرگارتنِ اشتراسه
و  بوده  شده  آتش‌سوزی  دچار  که  پیشین آمریکا  سفیر  خانۀ 
خانوادۀ »داد« باید جایی را برای اقامت برمی‌گزیدند، از اینرو 
»مارتا و مادرش دست به کار یافتن خانه‌ای شدند تا با اجاره آن 
به زندگی‌شان در هتل اسپلانادِ خاتمه دهند. مارتا و مادرش با 
گشتی در محلات زیبای مسکونی برلین، جا به جا در شهر باغ 
لکنی. در مناطق  و بوستانی می‌دیدند و گل و گلدانی در هر با
دورافتاده شهر نیز به مزارع کوچکی برخوردند که بیشتر باب 

دل پدر مارتا بود.
ل رژه  لشکل در حا لبسه متحدا  دسته‌جات جوانانی را نیز با ا
ک‌تر  سنا هرا ی  نه‌ها گو همچنین  و   ، ند ید د نی  خوا د سرو و 
ره  قوا بد ی  نیفورم‌ها یو با  نیم‌قد  قدو  را  ن  فا طو ی  ن‌ها یکا
ی  تو ت  شد به  که  ن  شا دوخت  بد  ی  قهوه‌ا ی  هن‌ها پیرا و 
و  باریک‌تر  مــردان  به  شان  چشم  ندرت  به  می‌زدند.  ذوق 
خوش‌لباس‌تر»اس‌اس«نیز می‌افتاد... ناحیه‌ای که به خصوص 
به دلشان نشست، منطقه‌ای بود درست در جنوب تیرگارتنِ، در 
امتداد مسیر پیاده‌روی‌های روزانۀ داد تا محل کارش، با باغ‌ها، 

ردیف خانه‌هایی زیبا و آرامشی در آن«.
 

آلفرد  « م  نا به  ی  فرد ز  ا را  ی  نه‌ا خا  ، منطقه آن  در  م  نجا سرا
قرار  افرادی  شمار  در  و  بوده  ثروتمند  فردی  که  پانوفسکی« 
ره  جا ا  ، می‌نگریستند نها  آ به  خشم  با  زی‌ها  نا که  می‌گرفته 
می‌کنند. برای پانوفسکی و مادرش که پس از به قدرت رسیدن 
می‌توانست  برلین  در  زندگی  او،  دیگرستیزی‌های  و  هیتلر 
برایشان بسیار دشوار باشد، اجــاره‌دادن خانه‌شان به سفیر 
به  خود  نامۀ  در  داد  که  فراوانی  علاقه  و  میل  با  دولت آمریکا 
روزولت آورده است، به این خاطر بوده که با مستقرشدن در 
طبقه چهارم همان خانه و در پناه خانوادۀ داد، از آسیب‌های 

لی نازی‌ها در امان باشند.  احتما
در همان نخستین روزهایی که خانوادۀ داد در خانه جدیدشان 
مستقر می‌شوند، یک شبه‌نظامی نازی به یک جراح آمریکایی 
در برلین حمله و ضربه‌ای به سرش وارد می‌کند. گویا وی به 
این خاطر مورد حمله قرار می‌گیرد که در هنگام رژۀ نیروهای 
شبه‌نظامی »اس آ« از درود هیتلری خودداری کرده بوده است! 
مارتا و همراهانش نیز در سفری به شهر نورنبرگ با صحنۀ آزار 
توسط  و  جمعیت  میان  در  دختر آریایی  یک  شکنجه‌دادن  و 
نیروهای »اس آ« یا همان پیراهن قهوه‌ای‌ها مواجه می‌شوند. 

دختری که قصد داشته با مردی غیرآریایی ازدواج کند.
لب این که گوبلز )وزیر تبلیغات آلمان نازی( در کنفرانسی   جا
مطبوعاتی و پس از این رخداد، بدون این که پرسشی در این 
که  می‌کند  تأکید  و  کرده  اشاره  به آن  خود  شود،  مطرح  باره 
چنین رخدادهایی نادر هستند و افرادی خودسر و غیرمسئول، 
آن را انجام داده‌اند. اما در پاسخ به پرسش‌هایی که در ذهن 
خبرنگاران ایجاد می‌شود، همچون این که چرا افرادی که چنین 
کارها و رفتارهایی را انجام می‌دهند محاکمه نمی‌کنید؟ با بیان 
ل دیگری هست؟« از پاسخ‌دادن خودداری  این که:»آیا سؤا

می‌کند.

در سرزمین گوته و بتهوون 

قلمِ توانای »اریک لارسن« در کتاب »در باغ حیوانات« با ترجمه احمد عزیزی، ما را به متن یکی از هولناک‌ترین و حساس‌ترین بزنگاه‌های تاریخ قرن بیستم می‌برَدَ. به سال‌هایی که کمتر 
دربارۀ آن خوانده و شنیده‌ایم. سال‌های قبل از آغاز جنگ جهانی دوم در آلمانِ هیتلری! در این کتاب، از نگاه آقای سفیر و دخترش مارتا  که زندگی پرماجرایی داشته، با روندی که نازی‌ها 

برای به دست آوردن قدرت طی کردند، بهتر آشنا شده و در روایتی جذاب و مستند، به شناخت دقیق‌تری از هیتلر و همراهانش دست می‌یابیم...

 محمد صادقی

نویسنده و پژوهشگر

وقتی مُرده را می‌‌خواهند به دخمه بگذارند، 
روغن  و  می‌‌افروزند  آتشی  صفّه  همین  روی 
کنجد را در ظرفی روی آن داغ ‌‌می‌‌کنند و بعد 
سیر و »سداب«Sedāb( 1( به آن می‌‌زنند که 
و  خشک‌‌کرده  است  مخصوصی  برگ  دومی 
کوبیده و نرم‌‌شده و بودار و ضدعفونی‌‌کننده 
آن  به  هم  سرکه   ، جوشید خــوب  که  بعد  و 
می‌‌افزایند و بوی عجیب زننده‌‌ای درمی‌‌آورند 
داشته ‌‌باشد.  لی  ترُشا بوی  باید  می‌‌کند.  محو  را  عفونتی  بوی  هر  که 
مرده را با پاهای جمع‌‌شده و دستهای بسته روی سینه کفن ‌‌می‌‌کنند 
در  بگیرد  را  کوچکتری  و  تنگتری  ی  جا ینکه  ا ی  برا می‌‌گفت  هنما  را (
دخمه و همه‌‌اش تعلیل و توجیه‌‌ می‌‌کرد، یا مؤمن نبود و یا چون با دو 
تا غیرزردشتی طرف بود، همچه می‌‌گفت( بعد مُرده را طاقباز )گرچه 
نپرسیدم، باید بپرسم که از کدام طرف می‌‌خوابانند و به کدام سو( روی 
جدول‌‌بندی‌‌هائی که هر کدام به اندازۀ یک جسد است، می‌‌خوابانند 
و کفن را می‌‌درند و بدن را در معرض آفتاب و باد قرار می‌‌دهند، و آب 
مدفن‌‌ها  وسط  جدول‌‌بندی‌‌های  در  می‌‌تراود،  بدن  از  که  کثافاتی  و 
راه‌‌ می‌‌افتد و به چاهی که پائین دخمه کنده‌‌اند، می‌‌رود و بعد هم که 
گوشت مرده به وسیلۀ لاشخورها تمام‌‌ شد و استخوان‌‌ها پوک و پوسیده‌‌ 
شد، جارو می‌‌کنند و بقایا را در همان چاه می‌‌ریزند، و تیزاب هم روی آن. 
قاعدتاً پا باید جمع باشد و در صورتی که مُردگی در اثر سکته باشد و اعضاء 

جمع ‌‌شود، بحث دیگری است. 
به نظرم از پهلو هم می‌‌خوابانند و رو به شرق، به اقتباس از قبور قدیمی 
ملل کهنه. و برای این پاها را جمع ‌‌می‌‌کنند که جسد از پهلو استوار بماند 
و حرکت ‌‌نکند. به هرجهت، باید بپرسم. دو نفر هم دخمه‌‌بان داشتند، 
  2 »پرُسه« برای  که  چهارطاقی‌‌هائی  در  دخمه‌‌ها  پای  که  تکَ  مردهای 
ساخته‌‌اند، به سر می‌‌برند و آب‌‌انباری و چشمه‌‌ای نزدیک داشتند و از 
هر دو عکس گرفتیم، و این دو نفر حق ندارند به شهر بروند و با مردم 
تماس ‌‌بگیرند، یا از حفاظت دخمه چشم بپوشند. از دیوار دخمه‌‌ها با 
یک نردبان به‌راحتی می‌‌شود بالا رفت. اگر هم زن و فرزندی در شهر 
داشته باشند، به دیدارشان می‌‌آیند، و انجمن زردشتی‌‌ها نان ‌‌و آبشان 
را می‌‌رساند. تقریباً یک نوع تارک‌‌دنیاهائی هستند. باید سرگذشت‌‌های 
مونس  و  کوه  سرِ  لبی،  جا منزوی  زندگی  اقلاً  یا  داشته ‌‌باشند،  لبی  جا

اموات‌‌بودن!
دیگر اینکه یکی از زنهای پرستار یزد که زردشتی هم بوده، خودکشی 
دخمه  در  را  او  ناچار  و  نمی‌‌دانست  ناقل  که  سم  نوع  یک  با  ‌‌کــرده، 
گذارده‌‌اند )و مسئلهٌ: آیا کفن اجساد زنان را هم همین مردهای عزَب 
می‌‌درند؟( و لاشخورهائی که از ایشان تغذیه فرموده‌‌اند، سر به ‌‌نیست 
شده‌‌اند و جابجا مرده‌‌اند. عجب سمّی بوده! و اختلاف این زن ‌‌و شوهر 
به نقل از همان »بهروز« جوان اغراق‌‌گو بر سر این بوده‌‌ است که آمپول 
مرد  دست  به  بلکه  بوده،  پزشکیار  که  شوهرش  دست  به  نه  را  معینی 
لخ.  دیگری به خودش تزریق ‌‌می‌‌کند و همین موجب سوءظن می‌‌شود وا
لبته بگو و بخند و مشنگ هم بوده و دخترهای زردشتی هم زودتر از  و ا
لخ، همه به نقل از »بهروز«. به  دیگر دخترهای یزدی گول ‌‌می‌‌خورند وا

هر صورت، می‌‌شود این قضیه را یک قصه کرد. 
انتظار این دو دخمه‌‌بان که از تنهائی و بیکاری حوصله‌‌شان سر رفته و 
بدتر از آن، انتظار لاشخورها که لب دیوار دخمه انتظار غذا را می‌‌کشند 
و با چشمهای گرسنه جادۀ شهر را می‌‌پایند که آیا خوراک تازه‌‌ای برای 
آنها نمی‌‌فرستد؟ و بعد در یک صحنۀ دیگر، اتفاقات در شهر به‌سرعت 
بگذرد و جسد زنک را حمل کنند و در دخمه بگذارند و لاشخورها به نوائی 

برسند، اما خوردن همان و مُردن همان! چطور است؟
آن دخمه متروک که از سرِ دیوار تویش را هم دیدیم، مسلماً تا 1308 هجری 
لبی که  دائر بوده، چون سنگ ‌‌بنای پهلوی آن، این تاریخ را داشت و مطا
حوصله‌‌ نکردم بخوانم و یک سنگ تعصب‌‌آمیز بچه‌‌مسلمان‌‌ها هم آن را 
روی دیوار از وسط خرد کرده بود. و این تاریخ منضم بود به تاریخ 1257 

یزدگردی خودشان.
دیگر اینکه آتشکده چنین مهندسی‌‌ای داشت. با مجسمه‌‌ای از همان 
»مانک‌‌جی« وسط حوض جنوبی آن. پاها را برهنه ‌‌کردیم و سرمان را با 
ل پوشاندیم و رفتیم به داخل فضائی که پر بود از دود چوب.  دستما
بی ‌‌هیچ  و  دسته  تا  دو  با  بود  خودمان  دوستکامی‌‌های  شبیه  آتشدان 
َلو، و یکی از پنجره‌‌ها  نقش ‌‌و نگاری، اما خوش‌‌ترکیب و آتش بر سر آن بی‌‌ا
را که راهنما باز کرد، مختصر شعله‌‌ای هم بالا ‌‌آمد. دودکش بالای آتشگاه 
صورت،  هر  به  سرد.  تو  و  بود  گرم  بیرون  هوای  یا  نمی‌‌کرد،  کار  خوب 
دود زیاد بود و راهنما می‌‌گفت آن »مانک‌‌جی« همان کسی است که 
کرده.  خلاص  یه‌‌دادن  جز از  را  زردشتی‌‌ها  شاه،  لدین  ناصرا زمان  در 

1813-1890 میلادی.
دیگر بس است. برادره خوابیده و ساعت یک ربع به ده است، دست من 
هم خسته ‌‌شده و دیگر حوصله‌‌ ندارم بنویسم که آتشکده آن امپرسیونی 
را که باید، در من نگذاشت. خیلی حقیر و بیچاره، حتی از مسجدهای 
خودمان یا امامزاده‌‌ مخروبه‌‌ها هم کمتر اثری در بیننده که من بودم، 

لش را ندارم بنویسم. باید خوابید. گذاشت. نمی‌‌دانم چرا، یعنی حا

جمعه اول فروردین نوروز 1337 ـ  ساعت 7 صبح ـ  یزد
مدتها  دیشب  است.  بهتر  صبح  امروز  بودم.  دل‌‌گرفته  سخت  دیشب 
در رختخواب فکر کردم، فکر عقب‌‌ماندگی‌‌ها، نبودها، محرومیت‌‌ها، 
بیکارگی‌‌ها و از این قبیل را می‌‌کردم. و بالاخره هم خواب به مدد آمد، و 
امروز وقتی این کثافت‌‌مآب‌‌ها در اوایل حلول عید سخنرانی‌‌ می‌‌کردند، 
از »حافظ« فال گرفتم، »الَا ای طوطی گویای اسرار« آمد، به فال نیک 

لم را بهتر کرد. دیگر چه بنویسم؟ گرفتم، و همین حا
 راستش تازه شروع ‌‌کرده ‌‌بودم که صبحانه را آورد و رفتیم سراغ خوردن 
ل‌‌ کنم. فعلاً رها کنیم.  و فراموشم شد چه مطلبی را می‌‌خواسته‌‌ام دنبا

لسلام. وا
همان روز  ـ  8 بعدازظهر  ـ  یزد  

ماشین  صبح  فردا  برای  خوشبختانه  و  رفت  هدر  به  امروزمان  تقریباً 
رسید، وگرنه فردا را هم به هدر می‌‌دادیم. عصر قرار بود برویم تفت که 
لمِ است کِی.  به مناسبت رسیدن ماشین موکولش‌‌ کردیم برای خدا عا
یک  با  یعنی  بنز«،  »اتو  با  حرکت ‌‌کنیم،  شش  ساعت  فردا  است  قرار  و 
اتوبوس »ماگیروس دویتز«. و لابد در حدود عصر یا غروب کرمان باشیم.
دیده  عید  از  چیزی  یزد  مردم  روی  و  سر  در  بود،  عید  مثلاً  که  امروز 
ینکه  ا و  ــت  ش ا د صورت‌‌ها  که  برقی  و  م‌‌رفتگی  حما جز   ، ‌‌نمی‌‌شد
رُفته‌‌  را  درها  دَمِ  پسکوچه‌‌ها  توی  و  تخمه ‌‌می‌‌شکستند  دوچرخه‌‌‌‌رانان 
بودند و بچه‌‌ها دسته‌‌دسته به عیددیدنی می‌‌رفتند، نه لباس نوی، نه 
زرق ‌‌و برقی و نه سر و صدائی، غیر از جنجال رادیوها که سراسر برنامه‌‌اش 
را از اول تا آخر یک خیابان می‌‌شنیدیم و صدای داریه‌‌ای3  یا سینیِ مسی 
از پشت دیوار خانه‌‌ای که لابد عروسی‌‌ داشتند و من یکی ـ دو بار خیال 

کردم زورخانه نزدیک است.
شش  عت  سا به  ربع  یک   . د بو تعطیل  شهر   . یم د افتا ه‌‌  را ه  د پیا صبح 
و  و آداب‌‌  بودیم  بیدار  را  تحویل  دقایق  و  شدیم  بیدار  رادیو  صدای  از 
شهر،  توی  راه ‌‌افتادیم  هفت  و  غیره  و  رادیوئی  سخنرانی‌‌های  رسوم 
تا  ل  شما سمت  به  پیاده ‌‌رفتیم،  ناچار  بود،  بسته‌‌  هم  دوچرخه‌‌سازی 
بیرون شهر و پیچیدیم به سمت غرب و از کوره‌‌پزخانۀ نزدیک کارخانه 
لتأسیس و بنای »یزدباف«4 دیدن ‌‌کردیم و از عمارت نیمه‌‌تمام  جدیدا
لب  کارخانه، و افتادیم توی شهر. درویشی توی کوچه‌‌ای می‌‌رفت، جا
بود و عکس‌‌برداشتنی، اما تا به حُجب‌‌ و حیای خودمان مسلط‌‌ بشویم، 
یارو تپید توی یک خانه. ما هم پس از تحقیق در بارۀ اینکه صاحبخانه 
چه کسی است و معلوم ‌‌شد فرهنگی است، رفتیم تو و روبوسی و چای‌‌ 
و شیرینی و بحث در بارۀ فرهنگ و یارو مدیر دانشسرای مقدماتی بود 
و جوانک‌‌ها آمده ‌‌بودند دیدنش و همه که رفتند، او را با جناب درویش 

سینه‌‌کش آفتاب سیخ‌‌ کردیم و عکس‌‌ گرفتیم و علیٌ. 
                                                                                                                                   ادامه دارد

پی نوشت ها:
1. سداب، گیاهی دارویی است از تیره مرکبات، کاهنده فشار خون و تنظیم‌‌کننده   

قلب کار 

2. پرسه، آیین بزرگداشت درگذشتگان زرتشتی  

3. داریه، گویش عامیانه دایره  

1335ش در یزد تأسیس ‌‌شد. ل  4. یزدباف، کارخانۀ ریسندگی و بافندگی که در سا

به کوشش محمدحسین دانایی

بخش صد و یکم

یادداشت های روزانۀ جلال آل احمد

رضا اسماعیلی

شاعر و پژوهشگر

برای»او« که یکی از 
 همین جمعه ها

 خواهد آمد

1   
آب و هوای شنبه تا پنج شنبه

هر چه فال می گیرم
                                   »داد از غم تنهایی« است!

به جمعه که می رسم:
»که به خورشید رسیدیم و

                               غبار آخر شد.«

2  
از شنبه تا پنج شنبه می نویسم:

آن »مرد در باران خواهد آمد«
جمعه اما:

»زیر باران باید رفت
                                           دوست را

                                  زیر باران باید دید.«
3  

  آن مرد
در باران آمد ...

کتاب ها دروغ می گویند
                                                       تا تو نیایی

هیچ بارانی نخواهد بارید .

4  
از پروانه ای که

                                              صورت گل را می بوسد
سراغ تو را می گیرم

پشت کدامین بهار
 پنهان شده ای؟

 5  
مقصد

همان جایی است که تو ایستاده ای
تکاپوی جاده ها بیهوده است

همۀ راه ها
                 به تو ختم می شوند.

6  
تو می آیی

                                       »دارا« تکثیر می شود
سرخی »انار«

                                                                                               تقسیم.

7  
می آیی

نقاب از چهره دنیا می افتد
کلاغ ها

کبوتر می شوند
کبوترها

                                                                                            کلاغ!

8  
می آیی

طبیعت به فطرت خود باز می گردد
فصل ها سامان می گیرند :

زمستان
             پاییز

                    تابستان
                                                                       و ناگهان بهار ... !

9  
وقتی بیایی

                                           زندگی می کنند آمدنت را
حتی مُردگان !

 10  
با »نیما« نشسته ام و

داغ های کویر را می شمارم:
»قاصد روزان ابری، داروگ!
کی می رسد باران؟«

11  
جمعه

                             با بیداری بیعت می کنم و
با »طاهره بانو«

به دیدار صبح می شتابم:
»رفتن به راه می پیوندد

ماندن به رکود.«

12 
تو حاضری

در خانه و کوچه و خیابان
ما اما

                  به آسمان خیره شده ایم و
غیبت خودمان را باور نمی کنیم!

پشت کدامین بهار؟... 

نگاهی به شاهکاری از اریک لارسن


