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 »ویلیلم ای. داد«، استاد تاریخ در دانشگاه شیکاگو که بیش از 
هر چیزی در فکر نوشتن کتابی در زمینه تاریخ است، ماموریت 
می یابد تا راهی برلین شده و هدایت سفارتخانه آمریکا در آلمان 
را برعهده گیرد و به تعبیری، به متن تاریخ هُل داده می شود. 
برلین در آستانه دگرگونی هایی قرار دارد و آقای سفیر با خود 
می اندیشد که در وضعیت پیش رو، شاید مجال بیشتری برای 
گاری  نوشتن در اختیار داشته باشد. زیرا او از سرزمینی که روز
در آن درس می خوانده؛ سرزمین گوته و بهتوون، تصوّری در 
لبته با پا نهادن به برلین،  ذهن خود ساخته بوده، تصوری که ا

به آرامی فرو می ریزد...
قلمِ توانای »اریک لارسن« در کتاب »در باغ حیوانات« با ترجمه 
احمد عزیزی، ما را به متن یکی از هولناک ترین و حساس ترین 
ل هایی که کمتر  سا می برََد. به  بیستم  تاریخ قرن  بزنگاه های 
جنگ  از آغاز  قبل  ل های  سا شنیده ایم.  و  خوانده  دربارۀ آن 

جهانی دوم در آلمانِ هیتلری!
 در کتاب »در باغ حیوانات« از نگاه آقای سفیر و دخترش مارتا 
)که زندگی پرماجرایی داشته(، با روندی که نازی ها برای به 
در روایتی  بهتر آشنا شده و  طی کردند،  دست آوردن قدرت 
جذاب و مستند، به شناخت دقیق تری از هیتلر و همراهانش 
 ، یی ها غ گو رو د  ، ری ها یبکا فر  ، یکسو ز  ا  . بیم می یا ست  د
با  که  زی ها  نا نی  نسا غیرا ی  یشه ها ند ا و  رها  رفتا و  یت ها  جنا
 ، ح سطو همه  در  زی  هنگ سا هما  : ن همچو یی  ست ها سیا
جداسازی شهروندان بر اساس توهّم هایی بیمارگونه، تنظیم 
نابودکردن و آواره کردن  دیگرستیزانه،  لمانه و  ظا قانون های 
لفان و... تعریف می شده، و از سوی دیگر،  دگراندیشان و مخا
به  سیاست پیشگان آمریکایی  و  دیپلمات ها  از  برخی  نگرش 
رژیمی  با  مسامحه  و  می داده  رخ  چشم شان  جلوی  در  آنچه 
قرن  تاریخ  از  تکان دهنده  دوره ای  با  را  خواننده  خونخوار، 

بیستم مواجه می سازد.
 اما آنچه غم انگیزتر به نظر می رسد، رفتار مردمی است که به 
ملی  مشغولیّتِ  و  سرگرمی  یک  شکل  به  »دیگری«  آزاردادن 
تن داده و در زیر آواری از دروغ، نیرنگ و شعارهای نژادپرستانه، 
چشم و گوش خود را بسته و با بی تفاوتی و یا همراهی با افراد 
ستم،  فراگیرشدن  برای  گسترده  لی  مجا شیطانی،  افکاری  و 
ر  م عیا تما رِ  بیما یک   ، م نجا سرا تا  ند  د گشو توهم  و  نفرت 
این گونه به سخن آید:»اینکه شما مرا در میان میلیون ها نفر 
کشف کرده اید، معجزه عصر ماست! و این که من شما را کشف 

کرده ام، بخت آلمان است.«

بگذارید هیتلر کارش را بکند!
چنان که می خوانیم:»ظهر روز پنجشنبه 8 ژوئن 1933، ویلیام 
ای. داد، پشت میزش در دانشگاه شیکاگو سرگرم کار بود که 
تماسی تلفنی زندگی او و خانواده اش را دگرگون ساخت. داد از 
سال 1909 در دانشگاه شیکاگو بود و به خاطر تألیف زندگینامه 
وودرو ویلسون و کتابی درباره جنوب آمریکا شهرتی در سطح 

کشور به هم زده بود...
له بود و باریک اندام. با وجود سیمایی به ظاهر   شصت و چهار سا
خشن، سرزنده و زلال بود. طبع شوخی داشت که خیلی راحت 
به جوش می آمد. همسرش مارتا نام داشت که او را متی صدا 
می زدند و دو فرزند، هر دو در سنین بیست. دخترش نام او 
نیز مارتا، بیست و چهار سال داشت، و پسرش ویلیامِ پسر ـ بیل 
له بود. از هر جهت خانواده ای خوشبخت  ـ بیست و هشت سا

بودند و به هم وابسته.«
به  علاقه اش  وجود  با  روزهــا،  در آن  »دادم«  اصلی  دغدغه 
رساندن  پایان  به  چیز  هر  از  بیش  تاریخ،  تدریس  و  معلمی 
جنوب  فرود  و  »فراز  نام  با  چهارجلدی  کتابی  بوده؛  کتابش 
کهن«، که به خاطر کارهای دانشگاهی و اداری، فرصت چندانی 
برای نوشتن نداشته و نگران بوده که عمرش به پایان برسد و 
این مجموعه ناتمام بماندَ. او که به سیاست هم بسیار علاقه 
داشته، »بارها به فکر افتاده بود که دانشگاه را رها کرده و شغلی 
لی برای نوشتن برایش باشد« و با برعهده  پیدا کند که در آن مجا
گرفتن شغلی کم دردسر در وزارت امور خارجه یا شاید در مقام 
سفیر ایالات متحده آمریکا در لاهه یا بروکسل، دستش بازتر 

شود و بتواند به نگرانی بزرگ زندگی اش پایان دهد.
 سرانجام در روز هشتم ژوئن »روزولت«« در تماسی تلفنی از 
»داد« می خواهد که در مقام سفیر، راهی کشور آلمان شود. 
لی برای بیشتر فکرکردن به این  داد نیز پس از درخواست مجا
رئیس  منشی  با  را  خود  موافقت  تلفنی  تماسی  در  پیشنهاد، 
جمهور در میان می گذارد. اقامت در برلین این فرصت را نیز 
ایجاد می کند تا خانوادۀ داد بیشتر با هم باشند و مارتا که دستیار 
بخش ادبی روزنامه »شیکاگو تریبیون«و بیل که معلم تاریخ و 
پژوهشگر بوده، در این سفر به پدر و مادر خود بپیوندند. در 
ادامۀ این داستان و این روایت، از پدر و دختر )که ماجراهای 

فراوانی در زندگی خصوصی خود داشته( بیشتر می خوانیم.
جای  بسیار  »روزولت«نیز  و  »داد«  گفت وگوهای  و  ملاقات 
در  کشورش  جدید  سفیر  از  روزولت  انتظار  دارد.  اندیشیدن 
لۀ بدهی های آلمان را جدی بگیرد. بنا  آلمان این بوده که مسا
به باور روزولت، بانکداران آمریکایی در وام دادن به آلمانی ها 
و بنگاه های شان و فروش اوراق قرضۀ این وام ها به شهروندان 
آمریکایی، سود زیادی به دست آورده اند که باید بازپرداخت 
لبات به موقع انجام شود و هر کاری برای جلوگیری از  این مطا

تعلیق پرداخت آنها صورت گیرد.
 سپس به مسأله دیگرآزاری و آزار یهودیان نیز اشاره گذرایی 
می کند. روزولت هزینه سیاسی محکومیت صریح یهودی آزاری 

توسط نازی ها یا هر تلاش آشکاری که ممکن بوده به تسهیل 
ورود یهودیان به آمریکا بینجامد را در زمانی که کشورش با بحران 
اقتصادی مواجه بوده، سنگین ارزیابی می کرده است. به ویژه 
که برخی از جریان های سیاسی نیز سرکوب یهودیان در آلمان را 
یکی از مسائل داخلی آن کشور می دانسته اند؛ یعنی نگرشی که 
چندان تفاوتی نیز با دیدگاه هیتلر و همکارانش نداشته است. 
ره  با ــن  ی ا در  هم  مریکا  آ ــت  ل و د در   ، نیم ا می خو نچه  چنا
اختلاف نظرهایی وجود داشته است. برای نمونه »فرانسیس 
موضوع  این  به  نسبت  روزولــت،  دولــت  کار  وزیــر  پرکینز« 
حساسیت نشان داده و خواستار اقدام هایی برای پناه دادن 
به مهاجران بوده و از سویی،»ویلیام فیلیپس« که معاون وزیر 
امور خارجه بوده و یا »ویلیام جی. کرَ«، معاون وزیر امور خارجه 
و مسؤول کل امور کنسولی در دولت روزولت، دیدگاه هایی 

ضدیهود داشته اند.
 روزولت نیز در هنگام صرف ناهار به داد می گوید:»با وجود 
شرم آور بودن رفتار مسئولان آلمانی با یهودیان و برآشفتگی 
له هم  شدید یهودیان این کشور از این بابت، حتی این مسا
به دولت مربوط نمی شود و در این باره نیز کاری از دست ما 
ساخته نیست، جز برای آن دسته از شهروندان مان که قربانی 
چنین رفتارهایی باشند. ما باید از آنها حمایت کنیم و هرگونه که 
ممکن است، چه با اعمال نفوذ رسمی و چه از طریق اقدامات 

فردی، چنین آزارهایی را کاهش دهیم.« 
اما »داد« با گزارش هایی در وزارت امور خارجه از وضعیت آلمان 
روبرو می شود که در آنها به روند شکل گیری »یک دیکتاتوری 
بی رحم و ستمگر« اشاره شده بوده است. داد قبل از این که 
راهی آلمان شود، در ملاقات با سیاستمداران با اظهارنظرهایی 
لبته خشونت آمیز مواجه می شود و شبی  عجیب و غریب و ا
برای  خانواده اش  با  همراه  که  آلمان  سوی  به  حرکت  از  قبل 
و  ثروتمند  )مردی  بوده  »کِریِن«  نام  به  فردی  مهمان  شام 
از پشتیبانان داد و بخشی که او در دانشگاه اداره می کرده(، 
هنگام خداحافظی با این توصیه از میزبان خود مواجه می شود 

که:»بگذارید هیتلر کارش را بکند.«
 

سفر به سرزمین گوته و بتهوون
مــبــورگ  هــا زم  عـــا کشتی  ــا  ب د  ا د ۀ  د ــوا نـ ــا خـ  ، ــد ــع ب روز 
می شوند:»چندین خبرنگار نیز با هجوم به داخل کشتی، داد 
را با همسرش و بیل در گوشه ای روی عرشه گیر انداختند. مارتا 
آن زمان، جایی دیگر بود. خبرنگاران پس از طرح پرسش های 
شان، از داد و همراهان خواهش کردند تا در برابر دوربین ها به 
لت خداحافظی دست تکان دهند. آنها هم با اکراه به این  حا
خواسته تن دادند. داد بعداً در این باره نوشت: ما بی خبر از 
شباهت ژست مان با درود هیتلری –که در آن موقع چندان 

ذهنیتی از آن نداشتیم- دست های مان را بالا بردیم.«
 خانوادۀ داد 13 ژوئیه 1933 وارد آلمان می شوند و ابتدا در هتلی 
با نام اسپلانادِ اقامت می کنند، که یکی از بهترین هتل های 
برلین بوده است. »مارتا در همان چند روز اول اقامت شان در 
برلین، دچار سرماخوردگی شد. دورۀ نقاهتش را در اسپلانادِ 
به   ، لتس شو ید  سیگر م  نا به  یی  مریکا آ زنی  که  ند  می گذرا
در  تریبیون  شیکاگو  گزارشگر  ل  سا چهارده  او  دیدارش آمد. 
زمان  او آن  می کرد.  کار  برای آن  سابقاً  نیز  مارتا  که  بود  برلین 
نیز  را  مرکزی  اروپــای  در  روزنامه  این  گزارشگران  سرپرستی 

برعهده داشت...
 شولتس، به رغم ظاهر ساده و محجوبش، از نگاه هم همکاران 
بود.  بی پروا  کاملاً  و  رک  قرص،  نازی،  مقامات  هم  و  خبرنگار 
دعوت همۀ دیپلمات ها را اجابت می کرد و معمولاً پای ثابت 
دیگر  و  گورینگ  گوبلز،  ی  سو از  که  د  بو ضیافت هایی  همۀ 
رهبران نازی برگزار می شد... شولتس و مارتا ابتدا دربارۀ مسائل 
سر  بر  حساسیتی  چندان  که  کردند  گفت وگو  عادی  و  کلی 
آنها نبود. اما خیلی زود گپ وگفت شان به تحولات برق آسای 
برلین طی شش ماه پس از به قدرت رسیدن هیتلر کشیده شد. 
و  نیست ها  کمو  ، ن یا د یهو ضد  بر  یی  نت ها خشو ز  ا لتس  شو
همه آنها که از نگاه نازی ها در انقلاب شان نامحرم و غیرخودی 
شناخته می شدند، حکایت ها داشت. در مواردی شهروندان 
در  ما  ا رتا  ما  . ند د بو نت ها  خشو ین  ا نی  قربا نیز  یی  مریکا آ
اظهارنظری آلمان را در کشاکش یک نوزایی تاریخی خوانده 
احساس  و  شور  ناطلبیده  عوارض  را  موصوف  رخدادهای  و 
قرائنی  به  اقامتش  روز  چند  ظرف  او  دانست.  گریبانگیر آن 
اما  شولتس  کنند.  تایید  را  شولتس  روایات  که  بود  برنخورده 
ی  حبس ها و  شتم  و  ضرب  ز  ا ی  هد شوا د  وجو بر  ن  همچنا
خودسرانه در زندان های خاص و غیررسمی، و نیز اردوگاه هایی 
بی حساب و کتاب اصرار داشت، که در سرتاسر کشور زیر نظر 
نیز  و  ند  د بو ه  رویید رچ  قا چون  زی  نا می  شبه نظا ی  نیروها
زندان های رسمی تری که اکنون از آنها به عنوان اردوگاه های 

کار اجباری یاد می شود... 
در  نیز  خبر آن  و  ــدازی  راه ان  1933 مارس   22 در  آنها  از  یکی 
ی  مرد  . شد م  عــلا ا هیملر  ینریش  ها تی  مطبوعا نس  کنفرا
له که ابتدا پرورش دهندۀ مرغ و جوجه بود و سپس  سی ودو سا
به فرماندهی پلیس مونیخ رسیده بود. این اردوگاه در بقایای 
یک کارخانه مهمات سازی قدیمی، با فاصله ای کوتاه از مونیخ 
–دقیقاً در حومه دهکده زیبای داخائو- احداث شده بود و در 
آن زمان صدها و شاید هزاران زندانی در آن نگهداری می شدند 

لبته هیچکس از شمار واقعی آنان مطلع نبود. که ا
 بیشتر این زندانیان، اتهامی خاص نداشتند و تنها تحت ضابطه 
به اصطلاح، بازداشت تامینی با قصد حفظ جان اشخاص، به 

لی که از تکاپوی شولتس برای  زندان افتاده بودند... مارتا درحا
او  به  نبود،  دلخوش  خوذش  خوش بینانۀ  نگاه  بر  اثرگذاری 
لی با هم خداحافظی  احساس دلبستگی می کرد. نهایتاً نیز در حا
برهه  همچنان  نگاهش،  در  بی هیچ تغییری  مارتا،  کردند که 
جاری را شرایطی حماسی و انقلابی می دید که چه بسا رویش 

لم میوه آن باشد.« آلمانی نوین، شاداب و سا
برای مارتا که تازه پا به آلمان گذاشته بود و نشانه و اثری هم از 
آنچه سیگرید شولتس برایش تعریف کرده بود، ندیده بود؛ 
جنب وجوشی  و  نشاط  می آمد.  نظر  به  جذاب  شهری  برلین 
در شهر می دید که برایش دلپذیر می آمد؛ به ویژه که »ورنر 
فینک« هنرپیشه و کمدین آلمانی که انتقادهایش از نازی ها 
شهرتی برایش به ارمغان آورده بود، همچنان و بدون ترس از 
دستگیری و گرفتاری، برنامه های نمایشی خود را برگزار می کرد. 
در  نازی ها  که  »هماهنگ سازی«  برنامه  مانند  پدیده ای  اما 
پیش گرفته بودند، در همان روزهایی که در نگاه مارتا روزهایی 
جذاب و درخشان جلوه می کردند، در نگاه »گِردا لافِر« جور 
دیگری جلوه می کرد:»او از این که مردمانی که زمانی دوست 
لیانی با هم جوشیده بودند، از ساعتی تا  خود می دانست و سا
ساعتی دیگر، خودخواسته دگرگون می شدند، به شدت یکه 

خورده بود.«
باوری  و  اندیشه  در آن،  که  بود  شکل گیری  ل  حا در  فضایی   
بیمارگونه در تلاش برای تسلط بر جان و جهان انسان ها و حذف 
لفان، می کوشید تا »با قصد هماهنگ ساختن شهروندان،  مخا
وزارتخانه ها، دانشگاه ها و نهادهای فرهنگی و اجتماعی با باورها 
لیستی حاکم«، زمینۀ خشونت  و خصلت های ناسیونال سوسیا
و شرارتی تمام عیار را بر ضد »دیگران« بگشاید. یکی از بندهای 
قانون  در  »بند آریایی«  گنجاندن  هم  هماهنگ سازی  برنامه 
خدمات دولتی آلمان بود تا دسترسی افرادی که با معیارهای 
به  برنمی تابیدند،  را  وجودشان  و  نداشته  همخوانی  نازی ها 

شغل های دولتی قطع کنند.
 اما برجسته ترین موضوع در برنامه هماهنگ سازی، چنانچه در 
کتاب اشاره شده، ظهور ناگهانی رسمی با نام »درود هیتلری« 
بوده. یک سلام متفاوت که برای نمونه دانش آموزان موظف 
یا  بدهند  سلام  د  خو گاران  به آموز بار  چند  روزی  می شوند 
تماشاگران در پایان تئاترها ایستاده و با درود هیتلری، ابتدا سرود 
ملی و سپس سرود »اس آ« را بخوانند. سلامی که بی اعتنایی 
نسبت به آن، بدترین و خشن ترین پیامدها را برای کسانی که 
از آن پرهیز می کردند در پی داشته و نه فقط برای شهروندان 

آلمانی که حتی برای شهروندان غیرآلمانی!

 خانه ای در تیرگارتنِ اشتراسه
و  بوده  شده  آتش سوزی  دچار  که  پیشین آمریکا  سفیر  خانۀ 
خانوادۀ »داد« باید جایی را برای اقامت برمی گزیدند، از اینرو 
»مارتا و مادرش دست به کار یافتن خانه ای شدند تا با اجاره آن 
به زندگی شان در هتل اسپلانادِ خاتمه دهند. مارتا و مادرش با 
گشتی در محلات زیبای مسکونی برلین، جا به جا در شهر باغ 
لکنی. در مناطق  و بوستانی می دیدند و گل و گلدانی در هر با
دورافتاده شهر نیز به مزارع کوچکی برخوردند که بیشتر باب 

دل پدر مارتا بود.
ل رژه  لشکل در حا لبسه متحدا  دسته جات جوانانی را نیز با ا
ک تر  سنا هرا ی  نه ها گو همچنین  و   ، ند ید د نی  خوا د سرو و 
ره  قوا بد ی  نیفورم ها یو با  نیم قد  قدو  را  ن  فا طو ی  ن ها یکا
ی  تو ت  شد به  که  ن  شا دوخت  بد  ی  قهوه ا ی  هن ها پیرا و 
و  باریک تر  مــردان  به  شان  چشم  ندرت  به  می زدند.  ذوق 
خوش لباس تر»اس اس«نیز می افتاد... ناحیه ای که به خصوص 
به دلشان نشست، منطقه ای بود درست در جنوب تیرگارتنِ، در 
امتداد مسیر پیاده روی های روزانۀ داد تا محل کارش، با باغ ها، 

ردیف خانه هایی زیبا و آرامشی در آن«.
 

آلفرد  « م  نا به  ی  فرد ز  ا را  ی  نه ا خا  ، منطقه آن  در  م  نجا سرا
قرار  افرادی  شمار  در  و  بوده  ثروتمند  فردی  که  پانوفسکی« 
ره  جا ا  ، می نگریستند نها  آ به  خشم  با  زی ها  نا که  می گرفته 
می کنند. برای پانوفسکی و مادرش که پس از به قدرت رسیدن 
می توانست  برلین  در  زندگی  او،  دیگرستیزی های  و  هیتلر 
برایشان بسیار دشوار باشد، اجــاره دادن خانه شان به سفیر 
به  خود  نامۀ  در  داد  که  فراوانی  علاقه  و  میل  با  دولت آمریکا 
روزولت آورده است، به این خاطر بوده که با مستقرشدن در 
طبقه چهارم همان خانه و در پناه خانوادۀ داد، از آسیب های 

لی نازی ها در امان باشند.  احتما
در همان نخستین روزهایی که خانوادۀ داد در خانه جدیدشان 
مستقر می شوند، یک شبه نظامی نازی به یک جراح آمریکایی 
در برلین حمله و ضربه ای به سرش وارد می کند. گویا وی به 
این خاطر مورد حمله قرار می گیرد که در هنگام رژۀ نیروهای 
شبه نظامی »اس آ« از درود هیتلری خودداری کرده بوده است! 
مارتا و همراهانش نیز در سفری به شهر نورنبرگ با صحنۀ آزار 
توسط  و  جمعیت  میان  در  دختر آریایی  یک  شکنجه دادن  و 
نیروهای »اس آ« یا همان پیراهن قهوه ای ها مواجه می شوند. 

دختری که قصد داشته با مردی غیرآریایی ازدواج کند.
لب این که گوبلز )وزیر تبلیغات آلمان نازی( در کنفرانسی   جا
مطبوعاتی و پس از این رخداد، بدون این که پرسشی در این 
که  می کند  تأکید  و  کرده  اشاره  به آن  خود  شود،  مطرح  باره 
چنین رخدادهایی نادر هستند و افرادی خودسر و غیرمسئول، 
آن را انجام داده اند. اما در پاسخ به پرسش هایی که در ذهن 
خبرنگاران ایجاد می شود، همچون این که چرا افرادی که چنین 
کارها و رفتارهایی را انجام می دهند محاکمه نمی کنید؟ با بیان 
ل دیگری هست؟« از پاسخ دادن خودداری  این که:»آیا سؤا

می کند.

در سرزمین گوته و بتهوون 

قلمِ توانای »اریک لارسن« در کتاب »در باغ حیوانات« با ترجمه احمد عزیزی، ما را به متن یکی از هولناک ترین و حساس ترین بزنگاه های تاریخ قرن بیستم می برَدَ. به سال هایی که کمتر 
دربارۀ آن خوانده و شنیده ایم. سال های قبل از آغاز جنگ جهانی دوم در آلمانِ هیتلری! در این کتاب، از نگاه آقای سفیر و دخترش مارتا  که زندگی پرماجرایی داشته، با روندی که نازی ها 

برای به دست آوردن قدرت طی کردند، بهتر آشنا شده و در روایتی جذاب و مستند، به شناخت دقیق تری از هیتلر و همراهانش دست می یابیم...

 محمد صادقی

نویسنده و پژوهشگر

وقتی مُرده را می  خواهند به دخمه بگذارند، 
روغن  و  می  افروزند  آتشی  صفّه  همین  روی 
کنجد را در ظرفی روی آن داغ   می  کنند و بعد 
سیر و »سداب«Sedāb( 1( به آن می  زنند که 
و  خشک  کرده  است  مخصوصی  برگ  دومی 
کوبیده و نرم  شده و بودار و ضدعفونی  کننده 
آن  به  هم  سرکه   ، جوشید خــوب  که  بعد  و 
می  افزایند و بوی عجیب زننده  ای درمی  آورند 
داشته   باشد.  لی  ترُشا بوی  باید  می  کند.  محو  را  عفونتی  بوی  هر  که 
مرده را با پاهای جمع  شده و دستهای بسته روی سینه کفن   می  کنند 
در  بگیرد  را  کوچکتری  و  تنگتری  ی  جا ینکه  ا ی  برا می  گفت  هنما  را (
دخمه و همه  اش تعلیل و توجیه   می  کرد، یا مؤمن نبود و یا چون با دو 
تا غیرزردشتی طرف بود، همچه می  گفت( بعد مُرده را طاقباز )گرچه 
نپرسیدم، باید بپرسم که از کدام طرف می  خوابانند و به کدام سو( روی 
جدول  بندی  هائی که هر کدام به اندازۀ یک جسد است، می  خوابانند 
و کفن را می  درند و بدن را در معرض آفتاب و باد قرار می  دهند، و آب 
مدفن  ها  وسط  جدول  بندی  های  در  می  تراود،  بدن  از  که  کثافاتی  و 
راه   می  افتد و به چاهی که پائین دخمه کنده  اند، می  رود و بعد هم که 
گوشت مرده به وسیلۀ لاشخورها تمام   شد و استخوان  ها پوک و پوسیده   
شد، جارو می  کنند و بقایا را در همان چاه می  ریزند، و تیزاب هم روی آن. 
قاعدتاً پا باید جمع باشد و در صورتی که مُردگی در اثر سکته باشد و اعضاء 

جمع   شود، بحث دیگری است. 
به نظرم از پهلو هم می  خوابانند و رو به شرق، به اقتباس از قبور قدیمی 
ملل کهنه. و برای این پاها را جمع   می  کنند که جسد از پهلو استوار بماند 
و حرکت   نکند. به هرجهت، باید بپرسم. دو نفر هم دخمه  بان داشتند، 
  2 »پرُسه« برای  که  چهارطاقی  هائی  در  دخمه  ها  پای  که  تکَ  مردهای 
ساخته  اند، به سر می  برند و آب  انباری و چشمه  ای نزدیک داشتند و از 
هر دو عکس گرفتیم، و این دو نفر حق ندارند به شهر بروند و با مردم 
تماس   بگیرند، یا از حفاظت دخمه چشم بپوشند. از دیوار دخمه  ها با 
یک نردبان به راحتی می  شود بالا رفت. اگر هم زن و فرزندی در شهر 
داشته باشند، به دیدارشان می  آیند، و انجمن زردشتی  ها نان   و آبشان 
را می  رساند. تقریباً یک نوع تارک  دنیاهائی هستند. باید سرگذشت  های 
مونس  و  کوه  سرِ  لبی،  جا منزوی  زندگی  اقلاً  یا  داشته   باشند،  لبی  جا

اموات  بودن!
دیگر اینکه یکی از زنهای پرستار یزد که زردشتی هم بوده، خودکشی 
دخمه  در  را  او  ناچار  و  نمی  دانست  ناقل  که  سم  نوع  یک  با    کــرده، 
گذارده  اند )و مسئلهٌ: آیا کفن اجساد زنان را هم همین مردهای عزَب 
می  درند؟( و لاشخورهائی که از ایشان تغذیه فرموده  اند، سر به   نیست 
شده  اند و جابجا مرده  اند. عجب سمّی بوده! و اختلاف این زن   و شوهر 
به نقل از همان »بهروز« جوان اغراق  گو بر سر این بوده   است که آمپول 
مرد  دست  به  بلکه  بوده،  پزشکیار  که  شوهرش  دست  به  نه  را  معینی 
لخ.  دیگری به خودش تزریق   می  کند و همین موجب سوءظن می  شود وا
لبته بگو و بخند و مشنگ هم بوده و دخترهای زردشتی هم زودتر از  و ا
لخ، همه به نقل از »بهروز«. به  دیگر دخترهای یزدی گول   می  خورند وا

هر صورت، می  شود این قضیه را یک قصه کرد. 
انتظار این دو دخمه  بان که از تنهائی و بیکاری حوصله  شان سر رفته و 
بدتر از آن، انتظار لاشخورها که لب دیوار دخمه انتظار غذا را می  کشند 
و با چشمهای گرسنه جادۀ شهر را می  پایند که آیا خوراک تازه  ای برای 
آنها نمی  فرستد؟ و بعد در یک صحنۀ دیگر، اتفاقات در شهر به سرعت 
بگذرد و جسد زنک را حمل کنند و در دخمه بگذارند و لاشخورها به نوائی 

برسند، اما خوردن همان و مُردن همان! چطور است؟
آن دخمه متروک که از سرِ دیوار تویش را هم دیدیم، مسلماً تا 1308 هجری 
لبی که  دائر بوده، چون سنگ   بنای پهلوی آن، این تاریخ را داشت و مطا
حوصله   نکردم بخوانم و یک سنگ تعصب  آمیز بچه  مسلمان  ها هم آن را 
روی دیوار از وسط خرد کرده بود. و این تاریخ منضم بود به تاریخ 1257 

یزدگردی خودشان.
دیگر اینکه آتشکده چنین مهندسی  ای داشت. با مجسمه  ای از همان 
»مانک  جی« وسط حوض جنوبی آن. پاها را برهنه   کردیم و سرمان را با 
ل پوشاندیم و رفتیم به داخل فضائی که پر بود از دود چوب.  دستما
بی   هیچ  و  دسته  تا  دو  با  بود  خودمان  دوستکامی  های  شبیه  آتشدان 
َلو، و یکی از پنجره  ها  نقش   و نگاری، اما خوش  ترکیب و آتش بر سر آن بی  ا
را که راهنما باز کرد، مختصر شعله  ای هم بالا   آمد. دودکش بالای آتشگاه 
صورت،  هر  به  سرد.  تو  و  بود  گرم  بیرون  هوای  یا  نمی  کرد،  کار  خوب 
دود زیاد بود و راهنما می  گفت آن »مانک  جی« همان کسی است که 
کرده.  خلاص  یه  دادن  جز از  را  زردشتی  ها  شاه،  لدین  ناصرا زمان  در 

1813-1890 میلادی.
دیگر بس است. برادره خوابیده و ساعت یک ربع به ده است، دست من 
هم خسته   شده و دیگر حوصله   ندارم بنویسم که آتشکده آن امپرسیونی 
را که باید، در من نگذاشت. خیلی حقیر و بیچاره، حتی از مسجدهای 
خودمان یا امامزاده   مخروبه  ها هم کمتر اثری در بیننده که من بودم، 

لش را ندارم بنویسم. باید خوابید. گذاشت. نمی  دانم چرا، یعنی حا

جمعه اول فروردین نوروز 1337 ـ  ساعت 7 صبح ـ  یزد
مدتها  دیشب  است.  بهتر  صبح  امروز  بودم.  دل  گرفته  سخت  دیشب 
در رختخواب فکر کردم، فکر عقب  ماندگی  ها، نبودها، محرومیت  ها، 
بیکارگی  ها و از این قبیل را می  کردم. و بالاخره هم خواب به مدد آمد، و 
امروز وقتی این کثافت  مآب  ها در اوایل حلول عید سخنرانی   می  کردند، 
از »حافظ« فال گرفتم، »الَا ای طوطی گویای اسرار« آمد، به فال نیک 

لم را بهتر کرد. دیگر چه بنویسم؟ گرفتم، و همین حا
 راستش تازه شروع   کرده   بودم که صبحانه را آورد و رفتیم سراغ خوردن 
ل   کنم. فعلاً رها کنیم.  و فراموشم شد چه مطلبی را می  خواسته  ام دنبا

لسلام. وا
همان روز  ـ  8 بعدازظهر  ـ  یزد  

ماشین  صبح  فردا  برای  خوشبختانه  و  رفت  هدر  به  امروزمان  تقریباً 
رسید، وگرنه فردا را هم به هدر می  دادیم. عصر قرار بود برویم تفت که 
لمِ است کِی.  به مناسبت رسیدن ماشین موکولش   کردیم برای خدا عا
یک  با  یعنی  بنز«،  »اتو  با  حرکت   کنیم،  شش  ساعت  فردا  است  قرار  و 
اتوبوس »ماگیروس دویتز«. و لابد در حدود عصر یا غروب کرمان باشیم.
دیده  عید  از  چیزی  یزد  مردم  روی  و  سر  در  بود،  عید  مثلاً  که  امروز 
ینکه  ا و  ــت  ش ا د صورت  ها  که  برقی  و  م  رفتگی  حما جز   ،   نمی  شد
رُفته    را  درها  دَمِ  پسکوچه  ها  توی  و  تخمه   می  شکستند  دوچرخه    رانان 
بودند و بچه  ها دسته  دسته به عیددیدنی می  رفتند، نه لباس نوی، نه 
زرق   و برقی و نه سر و صدائی، غیر از جنجال رادیوها که سراسر برنامه  اش 
را از اول تا آخر یک خیابان می  شنیدیم و صدای داریه  ای3  یا سینیِ مسی 
از پشت دیوار خانه  ای که لابد عروسی   داشتند و من یکی ـ دو بار خیال 

کردم زورخانه نزدیک است.
شش  عت  سا به  ربع  یک   . د بو تعطیل  شهر   . یم د افتا ه    را ه  د پیا صبح 
و  و آداب    بودیم  بیدار  را  تحویل  دقایق  و  شدیم  بیدار  رادیو  صدای  از 
شهر،  توی  راه   افتادیم  هفت  و  غیره  و  رادیوئی  سخنرانی  های  رسوم 
تا  ل  شما سمت  به  پیاده   رفتیم،  ناچار  بود،  بسته    هم  دوچرخه  سازی 
بیرون شهر و پیچیدیم به سمت غرب و از کوره  پزخانۀ نزدیک کارخانه 
لتأسیس و بنای »یزدباف«4 دیدن   کردیم و از عمارت نیمه  تمام  جدیدا
لب  کارخانه، و افتادیم توی شهر. درویشی توی کوچه  ای می  رفت، جا
بود و عکس  برداشتنی، اما تا به حُجب   و حیای خودمان مسلط   بشویم، 
یارو تپید توی یک خانه. ما هم پس از تحقیق در بارۀ اینکه صاحبخانه 
چه کسی است و معلوم   شد فرهنگی است، رفتیم تو و روبوسی و چای   
و شیرینی و بحث در بارۀ فرهنگ و یارو مدیر دانشسرای مقدماتی بود 
و جوانک  ها آمده   بودند دیدنش و همه که رفتند، او را با جناب درویش 

سینه  کش آفتاب سیخ   کردیم و عکس   گرفتیم و علیٌ. 
                                                                                                                                   ادامه دارد

پی نوشت ها:
1. سداب، گیاهی دارویی است از تیره مرکبات، کاهنده فشار خون و تنظیم  کننده   

قلب کار 

2. پرسه، آیین بزرگداشت درگذشتگان زرتشتی  

3. داریه، گویش عامیانه دایره  

1335ش در یزد تأسیس   شد. ل  4. یزدباف، کارخانۀ ریسندگی و بافندگی که در سا

به کوشش محمدحسین دانایی

بخش صد و یکم

یادداشت های روزانۀ جلال آل احمد

رضا اسماعیلی

شاعر و پژوهشگر

برای»او« که یکی از 
 همین جمعه ها

 خواهد آمد

1   
آب و هوای شنبه تا پنج شنبه

هر چه فال می گیرم
                                   »داد از غم تنهایی« است!

به جمعه که می رسم:
»که به خورشید رسیدیم و

                               غبار آخر شد.«

2  
از شنبه تا پنج شنبه می نویسم:

آن »مرد در باران خواهد آمد«
جمعه اما:

»زیر باران باید رفت
                                           دوست را

                                  زیر باران باید دید.«
3  

  آن مرد
در باران آمد ...

کتاب ها دروغ می گویند
                                                       تا تو نیایی

هیچ بارانی نخواهد بارید .

4  
از پروانه ای که

                                              صورت گل را می بوسد
سراغ تو را می گیرم

پشت کدامین بهار
 پنهان شده ای؟

 5  
مقصد

همان جایی است که تو ایستاده ای
تکاپوی جاده ها بیهوده است

همۀ راه ها
                 به تو ختم می شوند.

6  
تو می آیی

                                       »دارا« تکثیر می شود
سرخی »انار«

                                                                                               تقسیم.

7  
می آیی

نقاب از چهره دنیا می افتد
کلاغ ها

کبوتر می شوند
کبوترها

                                                                                            کلاغ!

8  
می آیی

طبیعت به فطرت خود باز می گردد
فصل ها سامان می گیرند :

زمستان
             پاییز

                    تابستان
                                                                       و ناگهان بهار ... !

9  
وقتی بیایی

                                           زندگی می کنند آمدنت را
حتی مُردگان !

 10  
با »نیما« نشسته ام و

داغ های کویر را می شمارم:
»قاصد روزان ابری، داروگ!
کی می رسد باران؟«

11  
جمعه

                             با بیداری بیعت می کنم و
با »طاهره بانو«

به دیدار صبح می شتابم:
»رفتن به راه می پیوندد

ماندن به رکود.«

12 
تو حاضری

در خانه و کوچه و خیابان
ما اما

                  به آسمان خیره شده ایم و
غیبت خودمان را باور نمی کنیم!

پشت کدامین بهار؟... 

نگاهی به شاهکاری از اریک لارسن


