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یونان، 

 آمفی تئاتر
تیکوس   هرودس آ

عکس: اینترنت

پیرمرد و دریا در هاوانا

این عادت قدیمی را داشته و دارم و حکایت همچنان باقی 
است! متناسب با  هر سفر کتابی را برای خواندن یا بازخواندن 
و  »مرشد  بودم،  رفته  مسکو  به  وقتی  مثلاً  می‌کنم؛  انتخاب 
مارگریتا«  همراهم بود. در سفر پاکستان، »نسخه‌های وفا« از 
فیض احمد فیض، سفر سودان، »موسم هجرت به شمال«، 
سفر ویتنام، »اشعار هوشی مین« و سفر كوبا در شهریور سال 

۱۳۶۰ ، »پیرمرد و دریا«ی همینگوی…
و  کارائیب  فضای  در  دریا  و  پیرمرد  خواندن  می‌کردم  گمان 
هاوانا،  استوایی  معطر  و  شرجی  و  گرم  هوای  و  در  آب  كوبا، 
طعم دیگری خواهد داشت. نسخه انگلیسی کتاب پیرمرد و 
دریا را همراه داشتم. کتاب را در دوران دانشجویی در اصفهان  
از کتابفروشی مهرآئین که در خیابان شیخ بهایی، کتاب‌های 
جیبی  طلس  ا یک   . م د ــو ب ه  ید خر می‌فروخت  نگلیسی  ا
نقشه‌های کشورهای جهان را خریدم. سفر برای من فقط سفر 
به آفاق نبود، گویی راهی به شناخت خودم و تأمل بود. کتابی 
که همراه داشتم، چنین فرصت و فضایی را فراهم می‌کرد.در 
واقع سفر برایم جنبه بیرونی و درون داشت. وقتی کتابی را در 
فضای بیرونی متناسب می‌خواندم، مثل خواندن »بچه‌های 

محله ما« نوشته نجیب محفوظ در مسافرخانه بی ستاره هزار 
و یک شب، در محله خان خلیلی در قاهره، شخصیت‌ها و 
مکان‌ها و رنگ‌ها برایم زنده و محسوس بود. خواندن پیرمرد 
و دریای همینگوی در هاوانا همین حال و هوا را برایم داشت. 
انگار کتاب را مثل یک فیلم سینمایی بلکه مثل یک نمایشنامه 
می‌دیدم. با سانتیاگو حرف می‌زدم، به کافه تراس می‌رفتم. 
با خودم می‌گفتم، کاش می‌شد می‌رفتم در ساحل هاوانا، 
در همان مکانی که سانتیاگو زندگی می‌کرد، همان رستوران 
کافه تراس، قهوه می‌خوردم. این فکر در ذهنم جوانه زد و 
لید و پر برگ و بار شد. گفتم: خب، اگر نیم‌روزی به کنفرانس  با

لس نروم که اتفاقی نمی‌افتد! لمجا بین‌ا
استخر  کنار  دید.  دستم  را  دریا  و  پیرمرد  کتاب   دعایی  آقای 
نشسته بودم. انگار فضای شرجی هاوانا و بوی دریا و مرغهای 
دریایی که گاه در فضا پرواز می‌کردند و اریب فرود می‌آمدند و 
بر دیوارک نرده‌ای بین ویلای ما و دیگر ویلاها می‌نشستند، 
دعایی  چشمان سید  می‌کرد.  خواندنی‌تر  خواندن کتاب را 

برق زد و گفت: 
لبارد  در شمال طرابلس که در لبنان  ـ در اردوگاه فلسطینی نهر ا
بودم، ترجمه عربی این کتاب را خواندم. منیر بعلبکی کتاب 
درجه  شخصیت‌های  از  بعلبکی  منیر  است.  کرده  ترجمه  را 
اول فرهنگی و رئيس انجمن نویسندگان لبنان بود. یک بار 
ایشان را در دفتر امام موسی صدر دیدم، با هانی فحص آمده 
بودند. در اردوگاه از ما خواستند تا کتاب را به‌دقت بخوانیم 
گفتگو  و  بحث  جلسه  در  و  بگوییم  ــاره اش  ب در  را  نظرمان  و 
شرکت کنیم. من سه بار کتاب را خواندم. نکات مورد نظرم را 
یادداشت کردم. با کتاب احساس صمیمیت می‌کردم. انگار 
لد ـ مسئول گروه ما ـ مارکسیست بود. در  پیرمرد پدرم بود! خا
جمع هفت‌نفره ما، سه فلسطینی ، یک لبنانی، دو مصری و 

من بودیم. او فقط به جنبه مبارزه در کتاب توجه داشت. من 
او  مبارزه  و  زندگی  به  که  می‌دیدم  روشنی  ايمان  پیرمرد  در 
لد مبارزه را بر اساس خشم و خشونت انقلابی  معنا می‌داد، خا
نه  و  دارد  خشم  نه  پیرمرد  بودم  معتقد  من  می‌کرد.  تفسیر 
خشونت، او حتی ماهی  را دوست دارد، با او حرف می‌زند. از 
زخمی بودن و خستگی ماهی رنج می‌برد و دلش برای ماهی 
می‌سوزد؛ منتها بر اساس قاعده تکامل می‌بایست ماهی را 
لد به من می‌گفت: »تفكر تو رسوبات بوژوازی و  صید کند. خا

ارتجاعی  به همراه دارد!« 
برایش از زندگی فقیرانه خود و مادرم گفتم و اوضاع و احوال 
مبارزه و اینکه در نجف چگونه و با چه حداقلی زندگی می‌کنیم. 
گفت: »تفکر بورژوازی ربطی به سبک زندگی ندارد، ممکن 
اما  کند،  زندگی  قصر  در  و  باشد  رفاه  منتهای  در  کسی  است 
لیست و یکی هم در نهایت فقر  مارکسیست باشد و یا سوسیا
خاکسترنشین باشد و تفکر بورژوایی  و ارتجاعی داشته باشد!« 

من حرف او را نمی‌فهمیدم. 
نهر  فلسطینی  اردوگاه  در  اقامت  کوتاه  دوران  در  هم  بنایم 
لبارد، بر چنین مباحثاتی نبود. این مباحث را به تعبیر پیامبر  ا
می‌دانستم.  یعنی(  )لا  بیهوده  سخنان  مصادیق  از  اکرم)ص( 
تکیه کلامی داشتم برای فرار از بحث می‌گفتم: »بله، سخن 
شما خیلی مهم است، سواد و استعداد من کم است، بایست 
لد هم لبخندی می‌زد  بيشتر بخوانم و بيشتر تأمل کنم.« خا
که گویی پیروز شده است و دست بالا را دارد. پیدا بود که من 

از سخن او قانع نشده بودم. 
سی  سیا ت  عا طلا ا  ً طبعا  . د بو بزرگتر  من  ز  ا لی  سا بیست  و  ا
لبته  ا می‌کردیم،  صحبت  عربی  قتی  و یا  و  داشت  بیشتری 
تته‌پته  به  گاهی  و  بگردم  واژه‌ای  ل  دنبا من  که  بود  ممکن 
لد بود. انگار من آهویی  می‌افتادم! همان موقع بره‌کشان خا

هستم که در دام افتاده‌ام و او شکارچی ماهری که دارد شکار 
را ارزیابی می‌کند.

گفتم: »من هم با شما موافقم. کتاب جوهر معنایی دارد، همان 
اسم سانتیاگو  ـ اسم پیرمرد ـ و یا شمایل مقدس که در کلبه 
لت دعایش در سراسر داستان، از  سخت فقیرانه اوست و حا

او چهره‌ای معنوی و دینی ترسیم می‌کند...«
به نظرم یکی از دلایل موفقیت کتاب نیز همین زاويه دید 
بوده است. حتی دیدم برخی مفسران کتاب، همان عبارت 
ابتدای کتاب در باره  هشتاد و چهار روزی که پیرمرد نتوانست 
لگی  ماهی بگیرد، با سنّ یعقوب  پیامبر در هشتاد و چهارسا
ل  تعهدش برای کار به  مقایسه کرده‌اند، که دوران هفت سا
سرانجام رسید و با راحیل ازدواج کرد. چهل روزی که پیرمرد 
نتوانسته بود ماهی بگیرد، با روزه چهل‌روزه در سنت مسیحی 

تفسیر کرده بودند. 
در سنت مسیحی حدود چهل تا چهل و دو روز، از چهارشنبۀ 
خاکستر تا پنج‌شنبۀ فرمان، تا شب عید پاک روزه می‌گیرند، 
لبته نه همه، بلکه کسانی که می‌خواهند ایمانشان را صیقل  ا
اعتکاف  برنامه  در  اسلامی  سنت  در  که  کسانی  مانند  بزنند. 
گوشت  روزه  چهل  روزۀ  این  در  مسیحیان  می‌کنند.  شرکت 

نمی‌خورند. 
همینگوی نوشته است: »پیرمردی بود که تنها در قایقی در 
گلف‌استریم ماهی می‌گرفت و حالا هشتاد و چهار روز می‌شد 
که هیچ ماهی نگرفته بود. در چهل روز اول پسربچه‌ای با او بود. 
اما چون چهل روز گذشت و ماهی نگرفتند، پدر و مادر پسر 
گفتند محرز و مسلّم است که پیرمرد سائولو است که بدترین 

لی است.« شکل بداقبا

در دل رمان
ی  همینگو رنست  ا که  نید  ا می‌د  ً حتما «  : گفتم یی  عا د به 

کتاب پیرمرد و دریا را در سال ۱۹۵۱ در هاوانا نوشته است، حتی 
عده‌ای باور دارند که پیرمرد واقعی داستان، در همین هاوانا 
زندگی می‌کرده است. توریست‌ها امروزه از خانه پیرمرد بازدید 
می‌کنند. همان کافه تراس و قوطی‌های آبجو، نزدیکی خانه 
برقرار است، جهانگردها به یاد پیرمرد به همان کافه می‌روند! 
تکراری  مباحث  دیگر  که  سمینار  از  روز  یک  می‌خواهم  من 
شده، مرخص شوم و به خانه پیرمرد بروم! منتها نمی‌دانم 

کجاست. باید از انیو رابط وزارت خارجه کوبا بپرسم.«
به انیو گفتم: »من دوست دارم به محل زندگی سانتیاگو رمان 
پیرمرد و دریای همینگوی بروم!« لبخند زد و گفت: »رمان 
پیرمرد و دریا یکی از مهمترین جاذبه‌های توریستی کوباست. 
هر سال هزاران نفر با همین انگیزه به کوبا و هاوانا می‌آیند، در 
هوای رمان پیرمرد و دریا دم بزنند، توریسم هم اقتصاد و  تجارت 
و ترفند‌های خود را دارد! من دوستی دارم ، در واقع برادرزنم 
ری  همکا ی  نگرد جها شرکت  یک  با  ما  ا نشجوست  ا د  . ست ا

می‌کند، از او می‌پرسم. به شما اطلاع می‌دهم.« 
هاوانا  ساحل  به  طلوع آفتاب  از  پیش  روزی  نیم  داد.  اطلاع 
ساحل  کنار  در  وقتی  تراس!  کافه  و  سانتیاگو  کلبه  به  رفتم. 
قدم می‌زدم. به نظرم رسید در تاریخ انقلاب ما امام همانند 
ساحل  به  را  سلطنتی  نظام  استخوان‌های  و   سانتیاگوست،  
پیروزی رسانید! با این تفاوت که کوسه‌ها می‌خواستند نظام 
بماند، اما دریای مردم با طوفان و تلاطم و امواج خود به یاری 
امام آمد. همان شب این برداشت را برای دعایی گفتم. پیرمرد و 

دریا می‌تواند تفسیر انقلاب اسلامی و امام هم باشد! 
بیان  قبیل   این  از  تفسیری  هم  اردوگــاه  »در  گفت:  دعایی 
می‌شد، که پیرمرد و دریا داستان یک انقلاب است و ماهی 

نشانه و یا نماد نظامی که با آن مبارزه می‌کنیم.«

سیدعطاءالله مهاجرانی

پژوهشگر و نویسنده
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رویکرهای آموزشی 
در فلسفه

ه  عقید ری  ــا ــی ــس ب
فلسفه  ر  کــا رنـــد  ا د
مهارت‌های  آمــوزش 
زندگی نیست. برخی 
و  ید  نبا یند  ‌گو می
نمی‌توان از تلاش برای بحث در مورد مسائل 
گسترده‌تر فرهنگ، مذهب و آنچه می‌توان آن 
را »معنای زندگی« نامید، اجتناب کرد. یکی از 
لیسم و  مباحث اصلی در فلسفه میان ماتریا
که  است  مسئله  این  ایده‌آلیسم  از  نسخه‌ای 
شود  گرفته  جدی  باید  »استعلایی«  مفهوم 
چیز  درباره اش  نمی‌توان  بپذیریم  اگر  حتی 
ضع  مو  ، فلسفه ی  گروه‌ها در   . گفت ی  د یا ز
که  افرادی  اکثر  و  است  لب  غا لیستی  یا ماتر
بحث  در  می‌اندیشند  دارنــد،  را  موضع  این 
پیروز شده‌اند و دیگر بحثی در میان نیست. 
ذهن‌گرا  فیلسوفان  از  بسیاری  بین،  این  در 
با  مشترکی  هشی  و پژ یق  علا کــه  هستند 
روان شناسان شناختی دارند. گفته می‌شود 
آنها توصیف جان لاک از فلسفه که آن را  »کنیز 
علوم« می‌‌دانست  ـ در این مورد خاص، علوم 

شناختی ـ پذیرفته‌اند. 
ن  کرد یز  متما  ، ع ضو مو ین  ا ن  بیا یگر  د ه  را
بیشتر  که  است  فلسفه  »کلاسیک«  گاه  دید
مورد  در  و  ند  ا می‌د مهم  را   » ح رو « م  مفهو
مسئولیت اخلاقی و مسائل معنوی/مذهبی 
برخی  که  رد  ا د هی  گا ید د و  می‌کند  بحث 
تلاش  که  کرده‌اند  توصیف  »اپیکوری«  را  آن 
فیزیکی  ه  د ــا م س  ــا س ا بر  را  چیزها  می‌کند 
انسان‌ها  اخیر،  دیدگاه  )طبق  دهد  توضیح 
ین  ا لبته  ا  . ) هستند  » د شک‌آلو ا ی  ت‌ها ربا «
متغیرهای  و  است  گسترده  بسیار  تمایز  یک 
مختلفی میان این دو موقعیت وجود دارد. 
اگر کسی بخواهد در مورد »گفتمان فلسفی« 
 ، کند صحبت  ن  نگلستا ا ی  ه‌ها نشگا ا د ر  د
تسلط  برخی  بود.  خواهد  کارآمد  شیوه  این 
اما  می‌پذیرند؛  را  لیست‌ها  یا اپیکوریان/ماتر
اتخاذ  کلاسیک  رویکردی  یادی  ز فیلسوفان 
سعی  که  هستند  نیز  نی  فا فیلسو  . می‌کنند
در آشتی دادن این دو دارند. حال چگونه در 

دنیای مادی جایی برای روح پیدا کنیم؟ 
از  کار،  این  انجام  چگونگی  مصادیق  از  یکی 
طریق مفهوم دوگانه‌انگاری مفهومی است، 
 . ختی هستی‌شنا ری  نگا نه‌ا وگا د بل  مقا در 
استدلال یا توضیح کامل این مفهوم در اینجا 
شی  نقا ل  مثا با  ن  می‌توا ما  ا ؛  ست ا ممکن  نا
ه  شد گرفته  نظر  در  آنچه  ز  ا ی  نه‌ا نشا پرتره 
است، ارائه داد. گفته می شود برای تشخیص 
دو  دارد،  د  وجو چهره  یک  نقاشی  در  آنچه 
را  شخص  یک  چهره  ن  ــوا ت می   : هست ه  را
بوم  روی  رنگدانه‌های  یا  کرد  توصیف  و  دید 
و  شیمی  معنا،  یک  به  کرد.  توصیف  و  دید  را 
فیزیک رنگدانه روی بوم، تمام چیزی است 
که وجود دارد. اینها را  که بردارید، صورت هم 
ناپدید می‌شود. در این معنا، امر فیزیکی از 
نظر هستی‌شناختی مقدم است. با این حال 
و  »آنجا«ست  صورت  که  کرد  انکار  نمی‌توان 
رنگدانه‌های روی بوم وجود دارند تا چهره از 
)فلسفه  نیگل  تامس  له  مقا بیاید.  بیرون  آنها 
سکولار و سرشت دینی(، این تمایز را با عبارات 

مختلفی مورد بحث قرار می دهد. 
به  یا  می‌کوشد  آشتی  ی  برا نیگل  می‌گویند 
فیلسوف  خود  او  می‌کند.  اشــاره  به آن  نیاز 
سکولاری است که سرشت مذهبی دارد و به 
است:  علاقه‌مند  دست  این  از  پرسش هایی 
»ما در مقام انسان، چگونه با این جهان سازگار 
می‌شویم؟«، »چگونه یک سوژه در جهان ابژه 
قرار می‌گیرد؟« او با نگاهی به تاریخ فلسفه، 
 : می‌کند تقسیم  سته  د دو  به  را  ن  فا فیلسو
)افلاطون  دارند  مذهبی  سرشت  که  آنهایی 
نمونه‌ای کهن است( و آنهایی که ندارند )که 
یکی از نمونه های او دیوید هیوم است(. برخی 
 » ختی شنا یبا ز سرشت  « با  ست  ا ممکن  هم 

نزدیکی‌هایی داشته باشند. شاعر فرانسوی، 
شعر«  برای  »اشتیاق  داشتن  از  ــری،  ل وا پل 
سخن می‌گفت و از این واقعیت ابراز تأسف 
ت  بیا د ا که  نی  کسا ز  ا ری  بسیا که  می‌کرد 
می‌نویسند،  ــاره اش  درب یا  می‌کنند  تدریس 
چنین اشتیاقی ندارند یا قدرت و اهمیت شعر 

و ادبیات را کاملاً درک نمی‌کنند.

ادبیات و رمان
چندین دهه است که بسیاری از آثار کلاسیک 
دو  بحث  ین  ا در   . ند ه‌ا د بو ــرو  ب رو لش  چا با 
نهفته  ادبیات  ماهیت  درباره  متضاد  دیدگاه 
مدرسه  به  من  که  زمانی  لش  چا این  است. 
 )1 9 7 0 هه  د در  ( ه  نشگا ا د و   )1 96  0 هه  د در  (
می رفتم، وجود نداشت. در آن زمان سه برگه 
امتحانی داشتیم: یکی از آنها بر کلاسیک‌های 
که  شکسپیر  و  چاسر  د:  بو متمرکز  قدیمی‌تر 
بزرگترین نویسندگان تاریخ ادبیات انگلیسی 
به شمار می‌رفتند. برگه دوم بر نویسندگان 
مدرسه  در   : د ــو ب متمرکز  خیر  ا ی  ــا دوره‌هـ
به‌ویژه   ، بیستم قرن  یل  وا ا ن  گا نویسند من 
ویرجینیا وولف، جیمز جویس، دی. اچ. لارنس 
انتخاب  را   1930 دهه  شاعران  از  یده‌ای  گز و 
می‌کردیم. در دانشگاه هم یک رویکرد تاریخی 
سنتی را دنبال می‌کردیم. دوره‌های ویژه‌ای در 
مورد شکسپیر، ادبیات قرون وسطی و ادبیات 
ل،  آنگلوساکسون و همچنین در طول سه سا
تا  هم  نزد شا قرن  ز  ا ت  بیا د ا ریخی  تا بررسی 
بیستم وجود داشت. این رویکرد کلاسیک به 
شوخی »از بیوولف به ویرجینیا وولف« نامیده 
می‌شد. مدت کوتاهی پس از تحصیل من در 
لعات  مقطع کارشناسی، تأکید جدیدی در مطا
ادبی صورت گرفت؛ تأکیدی که عمدتاً تحت 
تأثیر ایده‌های پساساختارگرای فرانسوی قرار 

داشت و به عنوان »نظریه« شناخته می‌شد. 
دریدا، فوکو،  فلسفه پساساختارگرا )که در آثار 
لشی جدی  لاکان و دیگران دیده می‌شد( چا
برای فلسفه انگلیسی ـ آمریکایی ایجاد می‌کرد. 
لشی  چا این  بگوییم  اگر  باشد  منصفانه  شاید 
فلسفه  گروه  فیلسوفان  از  بسیاری  که  است 
لش در  آن را نادیده گرفته‌اند، اگرچه این چا
م  علو ی  بخشها یر  سا و  نگلیسی  ا ی  گروه‌ها
انسانی هم در انگلستان و هم در آمریکا وجود 
دارد. این رویکرد برای حصول هر گونه ارزیابی 
منصفانه در اینجا بسیار پیچیده است؛ اما من 
تنوع  بر  که  کرد  خواهم  تمرکز  عنصر  یک  بر 
معانی قابل دریافت در هر متن ادبی )یا هر 

متن دیگری( تأکید می‌کند. 
بی  د ا ز  ا یه‌پرد نظر و  منتقد  ـ  رت  ــا ب ن  رولا
واژه‌ها  از  »خطی  متن  می‌گوید  ـ  ی  فرانسو
لقا ‌کند،  لهیاتی واحدی را ا نیست که معنای ا
بلکه فضایی چندبعُدی است که در آن معانی 
گوناگون که هیچ‌کدام از آنها اصیل نیستند، 
می‌کنند.  برخورد  هم  با  و  می‌آمیزند  هم  در 
اگر مؤلف حذف شود، ادعای رمزگشایی یک 
متن کاملاً بیهوده است«؛ ولی من می‌گویم 
متون ادبی چندبعُدی نیستند، ممکن است 
با  متفاوت  معنایی  در  باید  ما  و  باشند  اصیل 
آنچه او مدنظر دارد، در مورد معانی صحبت 

کنیم. برخلاف دیدگاه اکثریت، عقیده دارم 
ایده‌های پساساختارگرا عموماً مضر بوده‌اند. 
معانی  ناپایدار  ماهیت  بر  مبنی  آنها  ادعای 
سی  شنا معنا ن  میا سی  سا ا یز  تما  ، ت کلما
نها  آ ؛  نمی‌گیرد نظر  در  را  سی  ربرد‌شنا کا و 
واژگانی  کاربردشناسی  تشخیص  در   ویژه  به 
تیک  گما پرا یه  نظر در   . می‌خورند شکست 
)نظریه ارتباط کلامی( پذیرفته شده است که 
آنچه کلمات و جملات از منظر معناشناختی 
آنچه  از  اندکی  شواهد  می‌کنند،  رمزگشایی 
 : رند ا می‌گذ ر  ختیا ا ر  د  ، د می‌شو له  د مبا
ند  می‌شو منتقل  که  را  هیمی  مفا زیرمتن 
ز  ا که  می‌کند  هیمی  مفا ز  ا غنی‌تر  ر  بسیا
معانی کلمات رمزگشایی می‌شوند؛ پس این 
کلامی  ارتباط  عملکرد  نحوه  درک  از  رویکرد 
ناتوان است. همین طور از درک آنچه ادبیات 

برای عرضه دارد. 
نه  ادبیات،  اهمیت  و  قدرت  گفت  می‌توان 
خت  شنا ز  ا بلکه   ، نش ا د عرضه  یا  ط  رتبا ا ز  ا
چیستی آن ناشی می‌شود. در غیر این صورت 
گزاره‌ای  دانش  میان  تفاوت  را  این  می‌توان 
مفهوم  نیگل  تامس  دانست.  غیرگزاره‌ای  و 
ش  خفا له‌» مقا ز  ا  ً تا عمد را   » ست ا نه  چگو «
ادبی  آثار  داد.  رواج  اســت؟«  چگونه  بودن 
منتقل  هم  به  را  گــزاره‌ای  دانش  یا  »دانش« 
می‌کنند؛ اما آنچه به قدرت و ارزش آنها یاری 
آن  به  نسبت  ید  با ما  که  چیزی   ، ند می‌رسا
حساس باشیم تا بتوانیم واقعاً ادبیات را قدر 
چگونگی  دانش  بیان  یا  آنها  ارتباط  بدانیم، 
آن یا دانش غیرگزاره‌ای است. معانی متعارف 
که   ، می‌کنند کمک  ره‌ها  گزا به  که  نیستند 
برخی از پیروان پساساختارگرایی گاهی آنها را 
غیرگزاره‌ای  معانی  بلکه  می‌پندارند،  چنین 
هستند. این در تمام تجربیات زیباشناختی از 
جمله  نقاشی، موسیقی و سینما صادق است.

احساسات معمولاً موقتی هستند
چند نکته دیگر در مورد »دانش این که چگونه 
عواطف  ل  مثا برای  اگر  گفت.  خواهم  است« 
احساسات  گفت  می‌توان  بگیریم،  نظر  در  را 
بعُد  یک  آنها  پیچیده‌ای هستند.  پدیده‌های 
بر  ن  می‌توا را  ت  سا حسا ا  : ــد رن ا د ختی  شنا
بعد  یک  کرد.  مشخص  خواست  باورـ  حسب 
بر  می‌توان  را  آنها  ــد:  دارن هم  فیزیولوژیکی 
ن  بد در  سی  شنا رکرد کا نظر  ز  ا آنچه  س  سا ا
اتفاق می‌افتد، مشخص کرد. یک بعد فرهنگی 
یا  مختلف  فرهنگ‌های  می‌شود:  مطرح  هم 
جامعه  یک  در  مختلف  اجتماعی  ی  گروه‌ها
یا  وت  متفا را  ت  سا حسا ا برخی  ست  ا ممکن 
یگری  د بعُد   . کنند ن  بیا تر  ید شد بیش  کما
نیز وجود دارد که می‌توان آن را بعد کیفی یا 
گاهی از اینکه تجربه  پدیداری نامید، یعنی آ
یک احساس خاص چگونه است، مثل دانستن 

چگونگی احساس غم، عصبانیت یا شادی. 
یا  ادبی  آثار  اصلی  هدف  بگویم  ندارم  قصد 
هر اثر هنری، ابراز احساسات است. من با آن 
اس.  تی.  )مثلاً  موافقم  گانی  نویسند از  دسته 
تی  سا حسا ا شعر  می‌گویند  که   ) عر شا لیوت  ا
شعر بدی است. این امر تا حدی به این واقعیت 

مربوط می‌شود که احساسات بیانی از شخصیت 
فراتر  شخصیت  از  زیباشناختی  تجربه  و  است 
می‌رود. نوشتن رمانی با تمرکز بر یک احساس 
ساده )مانند غم و اندوه یا خشم(، دشوار خواهد 
بود. رمان‌ها و شعرها بر حالات پیچیده تمرکز 
دارند. شاید بتوان گفت که پروست در رمان »در 
جستجوی زمان از دست رفته«  تا حد زیادی 
)در بیش از هزار صفحه( می‌تواند بر عشق و 
عشق ورزیدن تمرکز کند؛ زیرا به بیان دقیق، 
لت است تا یک احساس. می‌توان  عشق یک حا
لف عاشق ب است، اما در این لحظه هیچ  گفت ا
لف عاشق ب است، اما  احساسی ندارد. یا اینکه ا

در این لحظه از ب عصبانی است. 
ت  لا حا  . هستند قتی  مو معمولاً  ت  سا حسا ا
از  و  پیچیده‌ترند  همچنین  و  طولانی مدت 
غنی‌تر،  بسیار  کیفی  وضعیت  مهمتر،  همه 
شدیدتر و چندوجهی دارند. درک دقیق آنها 
)نسبتاً(  همچنین  آنها  است.  دشوارتر  بسیار 
نیم  ا نمی‌تو ما   : هستند صیف  تو بل  غیرقا
لب کلمات بیان کنیم یا به  به راحتی آنها را در قا
صورت گزاره‌ای تفسیرشان کنیم. ما از صفتهای 
عاطفی مانند »غمگین« و »عصبانی« استفاده 
می‌کنیم، اما حتی این صفتها به دور از حالات 
در  که  هستند  احساساتی  یا  عواطف  واقعی 
موارد خاص استفاده می‌شود. حالات کیفی 
و  دارد  تمرکز  آنها  بر  زیبا‌شناختی  تجربه  که 
هستند.  غنی‌تر  بسیار  می‌کند،  تأمل  در آن 
به  نیاز  ارجاع  جای  به  آنها  مهمتر،  همه  از  و 
که  است  دلیل  همین  به  دارند،  برانگیختن 
به  ر  شعا ا مورد  در  بی  د ا ن  ا منتقد ز  ا برخی 

»بدعت عبارت‌گردانی« اشاره می‌کنند. 
مکان‌ها،  ــراد،  )اف حالات  که  را  واقعیت  این 
لقوه  موقعیت‌ها، حیوانات و غیره( به طور با
پیچیده هستند، می‌توان در روشی مشاهده 
به  فرهنگی  و  ریخی  تا ی  ه‌ها گا ید د که  کرد 
می‌کنند؛  ایجاد  را  تنوعی  چنین  آنها  واسطه 
 ، د شو تمرکز  وستی  د بطه  را ی  رو گر  ا مثلاً 
در  دوستی  کیفیت  ی  برا تی  و متفا نات  مکا ا
همچنین  و  مختلف  مع  ا جو و  فرهنگ‌ها 
خواهد  دیده  تاریخی  مختلف  دوره‌های  در 
و  زندگی  مختلفی  ی  کشورها در  من   . شد
امر،  این  لب  جا نکات  از  یکی  و  کــرده‌ام  کار 
دوستی  است:  مختلف  احتمالات  مشاهده 
لیایی متفاوت است و احساس متفاوتی با  ایتا
دوستی انگلیسی دارد )به طور کلی( و دوستی 
لیایی و انگلیسی )به طور  روسی با دوستی ایتا
کلی( کاملاً تفاوت دارد. مسئله فقط مشاهده 
تفاوت‌ها نیست: می‌توان از تجربه دوستی‌ها 
به شیوه‌ای متفاوت برداشت کرد، از ارتباط با 
دیگران و گشوده شدن فرصت‌ها در خود به 

گاه شد.  شیوه‌ای متفاوت آ
بعُد  هم  که  می‌زنم  دیگر  شخصی  ل  مثا یک 
تاریخی و هم قدرت ادبیات را نشان می‌دهد. 
من یک بار تئاتر »ژولیوس سزار« شکسپیر را 
کردم.  بازی  کاسیوس  نقش  در  و  کارگردانی 
»ژولیوس سزار« نمایشنامه سیاسی است؛ اما 
نمایشنامه‌ای درباره دوستی، درباره دوستی 
سزار و مارک آنتونی و دوستی بین بروتوس 
را  نقشها  این  از  یکی  که  شخصی  کاسیوس.  و 

بیان  طوری  را  لوگ‌ها  دیا اگر  می‌کند،  بازی 
لب کلمات  کند که انگار در لحظه افکار را در قا
خواهد  لعاده‌ای  فوق‌ا تجربه  می‌کند،  بیان 
داشت. کاسیوس به بروتوس می‌گوید که او را 
»دوست دارد«؛ او می‌گوید: »من در چشمان 
پیشتر  که  را  عشق  از  نشانی  و  مهربانی  تو آن 
می‌دیدم، نمی‌بینم« )تو دیگر با همان نگاه 
به  با آن  معمولاً  که  نمی‌بینی  مرا  عاشقانه‌ای 
من نگاه می‌کردی(. واضح است که دوستی‌ها 
در انگلستان، کمی بیش از چهارصد سال پیش 
که امکانات برای کیفیت روابط عموماً بسیار 
تفاوت  هستند،  اکنون  آنچه  با  بود،  متفاوت 

بسیاری دارند. 
این مثال همچنین نشان می‌دهد که چگونه 
ادبیات )در این مورد درام( می‌تواند فرصت‌ها 
را آشکار  یادی  ز واقعیت‌های  و  پدید آورد  را 
بلکه  انسان‌ها،  دوستی  درباره  نه  لبته  ا کند، 
ین  برا بنا ؛  نی نسا ا دوستی  تجربه  نگی  چگو
تجربه   ) ی ره‌ا )غیرگزا کیفی  بعد  به  ت  بیا د ا
است«  »چگونه  دانش  می‌اندیشد؛  انسانی 
وجه  هیچ  بــه  ــن  ی ا ــا  م ا  . می‌کند هــم  فــرا را 
مورد  در   ً صرفا قضیه   . نیست ن  ستا ا د م  تما
»احساس«ی که در هر تجربه ای وجود دارد 
و سپس تلاش برای بیان آن، نیست. قضیه در 
مورد دیدن و احساس عمیق‌تر چیزی است که 

در یک تجربه وجود دارد. 
جرارد مانلی هاپکینز در شعر »باشه« چیزهایی 
در پرواز این پرنده می‌بیند و احساس می‌کند 
که بسیاری قادر به دیدن و درک آن نیستند. 
در  جنگل  در  »تــوقــف  در  ــت  ــراس ف رابـــرت 
م  مرد کثر  ا نچه  آ ز  ا بیش   » برفی عصر  یک 
می‌بینند، در جنگل تاریک در نیمه زمستان 
با  شاعران  این  می‌کند.  احساس  و  می‌بیند 
می‌شوند  روبرو  تجربی  جهان  از  جنبه‌هایی 
برای  آنها  می‌بینند؛  را  از آن  فراتر  چیزی  اما 
)هرچند  می‌بینند  را  لی  متعا امر  لحضه  چند 
دهند(.  توضیح  را  بخواهند آن  است  ممکن 
لهی« توصیف  هاپکینز »شهود« خود را »وحی ا
می‌کند. فراست این اصطلاح را به کار نمی‌برد، 
اما همچنان آن لحظه را مشاهده جهان تجربی 

یا چیزی فراتر از آن می‌داند. 
ن  فا فیلسو ز  ا ی  ا   ه ــد ع گفت  ید  با ینجا  ا در 
کید  تأ سی  یبا‌شنا ز و  ت  لهیا ا ن  میا ند  پیو بر 
میان  پیوند  بر  می‌توان  چنان که  می‌کنند؛ 
نیز  ختی  شنا یبا ز سرشت  و  ینی  د سرشت 
لهیات تقریباً همزمان با  تأکید کرد . در اروپا ا
یک  شد.  جدا  فلسفه  از  زیبا‌شناسی،  ظهور 
بحث این است که زیباشناسی به بسیاری از 
لی در زندگی  موضوعات مشابه مانند نقش تعا
ما علاقه دارد. این دیدگاهی در باب ادبیات )و 
سایر هنرها(ست که با تحولات اخیر در آموزش 
لش مواجه شده است.  ادبی که ذکر شد، با چا
از آن  دفاع  که  است  دیدگاهی  ل،  حا این  با 

بسیار مهم است. 
در مورد نویسندگانی که بر من تأثیر گذاشته 
به  همیشه   ، ند ه‌ا بخشید غنا  را  م  زندگی‌ا و 
که  م  برمی‌گرد یی  ب‌ها کتا و  ن  گا نویسند
میان  در  کرده‌ام.  لعه  مطا مدرسه  دوران  در 
 ، شکسپیر ز  ا غیر  به   ، نگلیسی ا ن  گا نویسند
باید به دی. اچ. لارنس و توماس هاردی اشاره 
کنم، نویسنده‌ای که در برنامه درسی مدرسه 
شاعر،  و  رمان‌نویس  عنوان  به  من  اما  نبود، 
خواندم.  را  او  آثار  مدرسه  ل آخر  سا چند  در 
و  کنم  انتخاب  را  دیگر  نفر  چند  بخواهم  اگر 
باید  کنم،  محدود  رمان‌نویسان  به  را  خودم 
و  اولیه‌ام(  )علائق  فاکنر  و  داستایوفسکی  از 
پروست یاد کنم که در دهه بیستم زندگی‌ام 
ین  ا همه  در   . م شد آشنا  و  ا ی  لا وا ه  یگا جا با 
صورت  به  آنچه  بیان  در  گان  نویسند موارد، 
گزاره‌ای قابل بیان نیست، دقیق هستند. آنها 
لی اشاره  همچنین به احساس مقدس یا متعا
می‌کنند. همه آنها به روشهای مختلف فراتر از 
آنچه لارنس »خود پایدار قدیمی شخصیت« 
 ، روسی عر  شا  . می‌کنند حرکت   ، مد می‌نا
جوزف برادسکی، به ارتباط قوی میان خواندن 
ادبیات خوب و اخلاق اشاره کرده است؛ برای 
کمتر  می‌خواند،  را  دیکنز  آثار  که  کسی  ل  مثا
امکان دارد مرتکب جنایات بزرگ شود یا رفتار 
بدون  بحث  ین  ا  . هــد د م  نجا ا قی  خلا غیرا

توصیف وضعیت دشوار است. 

 ادبیات، رمان و معنای زندگی
آدریان پیلکینگتون، محقق و مدرس انگلیسی، دانش‌آموخته ادبیات انگلیسی و فلسفه است. او دوره دکتری خود را در رشته زبان‌شناسی با تخصص در نظریه پراگماتیسم گذرانده است. پیلکینگتون در 

لیا، اسپانیا، انگلستان، فرانسه و... سابقه تدریس دارد و مباحث فلسفی و فرهنگی همواره دغدغه اصلی او بوده است.  مطلب زیر گزارشی از گفتگو با این استاد ادبیات و فلسفه است. دانشگاه‌های ایتا

گفتگو

ادبی ـ فلسفی

ادبیات می‌تواند 
فرصت‌ها را 
پدید آورد و 

واقعیت‌های 
زیادی را 

آشکار کند. 
فرهنگ‌های 

مختلف یا 
گروه‌های 
اجتماعی 

مختلف در یک 
جامعه ممکن 

است برخی 
احساسات 
را متفاوت 

یا کمابیش 
شدیدتر بیان 

کنند. بعُد 
دیگری نیز وجود 
دارد که می‌توان 

آن را بعد کیفی یا 
پدیداری نامید، 

گاهی از  یعنی آ
اینکه تجربه یک 

احساس خاص 
چگونه است، 
مثل دانستن 

چگونگی 
احساس غم، 

عصبانیت یا 
شادی

گفتگو با آدریان پیلکینگتون

ترجمه نازنین اردوبازارچی

چهار  به  کردیم  کرایه‌‌  هم  دوربین  عدد  یک   
شلینگ و خوب تماشا کردیم. در اپرا هم باید 
لبته نمایشت‌‌خانۀ دیشبی از  این کار را کرد، ا
»شاتله« کوچک‌‌تر بود و زیاد به دوربین‌‌داشتن 
نمی‌‌ارزید، ولی ما که نمی‌‌دانستیم تو چه خبر 
بعد  دیشب.  از  هم  این  صورت،  هر  به  است. 
هم که درآمدیم، رفتیم توی یک کافه‌‌ای سر 
چهارراه »هیلفر اشتراسه« و »وست بانهوف« و 
»سیمین« قهوه‌‌ای و حقیر ش... خوردیم و به یاد گذشته‌‌ها سفر کردیم 

لخ...  لها می‌‌گذرد وا که انگار مال دو سال پیش است و از آن سا
Zirkusprinzessin1  یعنی پرنس‌‌های  راستی، اسم نمایشت این بود: 
سیرک، چون هم پسره که صدای خوبی هم داشت و جوان اول بود، 

لبی هم نداشت. پرنس بود و هم دختره که زیاد زیبا نبود و صدای جا

همانروز ـ 9 بعدازظهر
لش آمدند سراغمان  2/5 »دکتر اشتراسر«]هانس[ و عهدوعیا ساعت 
و بردندمان گردش، در تپه‌‌های غربی وین که همه پوشیده از جنگل 
است و چه جاهای بهشتی زیبائی دارد. دو جای معین هست بسیار 
مشهور و با چشم‌‌انداز بسیار زیبائی در زیر پا که عبارت باشد از سراسر 
شهر وین و دانوب که در طرف چپ می‌‌رود با تمام در و دشت مجاور. و 
این دو ناحیه، سرِ دو تپه است به همین نام و از جنگل پوشیده. اولی که 
لی‌‌تر است  جنوبی‌‌تر است و غربی‌‌تر  Kahlenberg2  است و دومی که شما
و شرقی‌‌تر leopoldsberg3 است و روی هر کدام از دو تپه، کلیسائی است 
لی  برای شکرگزاری از اینکه ترکها به وین دست نیافته‌‌اند و هر کدام در سا
و به مناسبت جنگی. همه‌‌ جا از این جور بناها هست. تمام اطریش تا آنجا 
لی می‌‌گویند، پر است از بناهای یادبود به  که ما دیدیم و بقیه‌‌اش را اها
لنبرگ« فرستندۀ  »کا در  ترکان. و  طاعون یا رفع شر  خاطر رفع بلای 
لبته در هر  تلویزیون هم هست و یک خط اتوبوس هم به آن می‌‌رود و ا
لنبرگ«  کدام از این دو تپه، رستورانی هم هست که در این آخری مال »کا
 60 قهوه‌‌ای با خامۀ زده و شیرینی کوچکی خوردیم چهارنفری و فقرا 
لی همین  شلینگ مایه‌‌ رفتند. و قبلاً هم روی دامنه‌‌های غربی یا شما
تپه‌‌های غربی آن طرف، یعنی پشت وین را تماشا کردیم که باز منظره 
دانوب بود و شهر کوچکی کنارش با دِیر بزرگی، و سبزی مفرغ گنبدهای 
  Klostermonaster5 و دِیرش به نام  Klosterneuburg4 کلیسایش به اسم
بسیار زیبا و صفحه‌‌ای باید تا وصفش ‌‌کنم. بعد هم در راه برگشتن از 
Grinzing6  برگشتیم که دهکده‌‌ای مرکز بهترین شراب وین و حیف که 

هم پولش در بساط نبود و آخر کاری کفگیر به ‌‌ته‌‌ دیگ‌‌ خورده و هم اینکه 
»اشتراسر« برای ما با یک رأس دکتر متخصص تخم‌‌وترکه وعدۀ ملاقات 
یکنواخت  زندگی  است.  مهربانی  مرد  داشتیم.  عجله‌‌  و  بود  گذاشته 
دکتری چنان خسته‌‌اش ‌‌کرده که از وجود کوچکترین روزنه‌‌ای در آسمان 
یکنواخت آن، می‌‌خواهد به عرش صعود کند، یا از این روزنی که در جدار 
پنجرۀ زندانش حاصل ‌‌شده، می‌‌خواهد خودش را پرت‌‌ کند بیرون، حالا 
هر کجا می‌‌خواهد فرو بیاید، باشد. تمام امروز را گویا دوندگی‌‌ کرده تا با 
این دکتر برای ما وقت ‌‌گرفته که خلاصه رفتیم سراغش سرِ ساعت هفت 
و ما را دید و مقدمةً آشنا شدیم و قرار شد امشب راحت بخوابم و استراحت 
کنم و فردا 7/5 بروم سراغش که اسپرم‌‌شماری کنم، همان فرمول دائمی 
که بارهاست آزموده‌‌ایم و ثمری‌‌ نداشته. و بعد هم برگشتیم خانه. صبح 
هم چون نمی‌‌توانستیم بیرون برویم، یعنی دور از خانه برویم، رفتیم 
سراغ پارک زیبای بسیار طبیعی‌‌ای که ته همین خیابان است و به اسم 
گویا سازندگانش که ترکها باشند، پارک Turkēnschanz معروف است 
و این را هم امروز فهمیدیم که Sternwarter، یعنی دوربین نجومی، یا 
رصدخانه. خلاصه‌‌اش اینکه ما در خیابان رصدخانه خانه داریم، چرا که 
ته همین خیابان رصدخانۀ وین قرار دارد که جلوی همان پارک »تورکن 
شانز« ساخته ‌‌شده، روی یک رأس تپه. »کلوسترنوی بورگ« و دِیرش را 
که از دور تماشا می‌‌کردیم، »دکتر اشتراسر« برایم گفت که در عهد اشغال 
آلمان‌‌ها و »هیتلر«، تمام دارائی و اموال کلیسا را دولت ضبط‌‌ کرده ‌‌بود و 
از روحانیان و غیره خلع‌‌ ید کرده بود؛ اما حالا که آن دستگاه رفته، اینها 
هم دوباره برگشته‌‌اند و برای خودشان حسابی تجارت ‌‌می‌‌کنند. چوب 
و خانه و شراب و جنگل می‌‌خرند و می‌‌فروشند. برای او توضیح‌‌ دادم 
که تأسیسات مذهبی ولایت ما، یک نوع املاکی دارد موقوفه و وقف را 
برایش توضیح ‌‌دادم که ملک نیست، بلکه منافعش در فلان راه صَرف 
‌‌می‌‌شود، حبس مال و تسبیل منافع7  را به زور خرفهمش ‌‌کردم و معلوم‌‌ 
شد که در اطریش چنین رسمی نیست، بلکه روحانیان اموال کلیسا را 

به نام خودشان در قبضۀ تصرف دارند، یا شاید درست نمی‌‌دانست. 
مطلب دیگری که این روزها فهمیدیم، این است که یکی از بزرگترین 
وین(  شهر  تآترخانۀ  یعنی   8 تآتر، )هوفبورگ  تأتر«  »بورگ  بازیگرهای 
تازگی‌‌ها مرده و به این علت، بالای سردر این تآتر دو ـ سه روز یک پرچم 
سیاه دراز آویزان ‌‌کرده‌‌اند، یعنی اول این پرچم سیاه جلب نظرمان را 
کرد و پرسیدیم، معلوم ‌‌شد که این طور، یعنی از زنک صاحبخانه‌‌مان 
پرسیدیم که بی‌‌اطلاع نیست و »کارامازوف‌‌ها«9 را دارد و »ایدیوت« 10را و 
 Huis هاینه«11  را در کتابخانه‌‌اش و »سارتر«]ژان‌‌پل[ را می‌‌شناسد و از«
Clos12  ی او خبر دارد، یعنی فیلمش را دیده، گرچه مثل اینکه او هم اسم 

یارو را که مرده، نمی‌‌دانست یا به عهدوعیال بنده گفته و او یادش ‌‌رفته. 
به هر صورت، مردکی بود در حدودی شبیه »ساشا گیتری« فنارسوی‌‌ها 
که پنجاه سال از 60-70 سال عمرش را روی صحنه همین تأتر گذرانده و 
لخ... اسمش را لابد خواهم‌‌ جست  هر چه کرده‌‌اند، به جای دیگر نرفته وا

و خواهم ‌‌نوشت. 
لیائی در این شهر هست ـ زنکی  دیگر اینکه اِنکشََفَ یک خوانندۀ ایتا
لزبورگ«  است ـ که در اپرایFalstaff13  می‌‌خواند، با دستۀ ارکستر »سا
و هر بار در حدود 40-50 هزار شلینگ مزد می‌‌گیرد و این گویا بزرگترین 
مزد خواننده در اروپاست و فقط اگر کسی در »متروپولیتن«14  نیویورک 

خوانده‌‌ باشد، می‌‌تواند بیش ازینها داشته‌‌ باشد تا 60 هزار شلینگ. 
ضد  زی  با و  است  رستانی  مجا یک  ز  ا موزیکش  هم  دیشب  نمایشت 
امریکائی و ضد روسی بود که ما نیمچه فهمیده‌‌ بودیم و تآتری هم که 
را  دیگران  کمک  که  است  ملی  یا  نیمه‌‌ملی  تآتر  یک  بودیم،  در آن  ما 
نپذیرفته و از این حرفها، که شاید ناشی از غرور محلی دهندگان این 

لمِ است. اطلاعات باشد. خدا عا
این طور که این دکتر جدیدالاکتشاف می‌‌گفت، حداقل باید چهار هفته 
زیر نظر ایشان بمانم تا بداند که چه باید کرد؛ ولی ما نه پولش را داریم 
لجه، این است که  نه وقتش را. تنها راه برای ماندن و ادامه‌‌دادن به معا
ل برود و من اینجا بمانم و با صدلیره‌‌ای که می‌‌ماند، یکی ـ  عهدوعیا
لجه و بعد هم بلیط برایم بفرستند. و این را  دوماهی زندگی ‌‌کنم و معا
هم معلوم ‌‌نیست عهدوعیال رضایت بدهد. نمی‌‌دانم چرا همین‌جوری 
از تنهاگذاشتن من وحشت ‌‌دارد. به هر صورت، فردا صبح باز خودمان 
را باید به سیخ ‌‌بکشیم و برویم مطب یارو و ج...‌‌ بزنیم و بدهیم یارو که 
ما  که  بگوید  یارو  تا  کنیم  خرج‌‌  پول  و  بنشینیم  هم  بعد  و  یه ‌‌کند  تجز
صاحب کره‌‌خری خواهیم ‌‌شد یا نه و به چه شرایطی و در صورت چه نوع 
لخ. و نه پولش هست و نه وقتش، زیاد در فکرش نباشم،  لجاتی وا معا

بهتر است. هر چه پیش ‌‌آید، خوش آید. بلند شویم بخوابیم.
                                                                                                                                                   ادامه دارد
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Klosterneuburg .4، شهری در اتریش جنوبی
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