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یونان، 

 آمفی تئاتر
تیکوس   هرودس آ

عکس: اینترنت

پیرمرد و دریا در هاوانا

این عادت قدیمی را داشته و دارم و حکایت همچنان باقی 
است! متناسب با  هر سفر کتابی را برای خواندن یا بازخواندن 
و  »مرشد  بودم،  رفته  مسکو  به  وقتی  مثلاً  می کنم؛  انتخاب 
مارگریتا«  همراهم بود. در سفر پاکستان، »نسخه های وفا« از 
فیض احمد فیض، سفر سودان، »موسم هجرت به شمال«، 
سفر ویتنام، »اشعار هوشی مین« و سفر كوبا در شهریور سال 

13۶0 ، »پیرمرد و دریا«ی همینگوی…
و  کارائیب  فضای  در  دریا  و  پیرمرد  خواندن  می کردم  گمان 
هاوانا،  استوایی  معطر  و  شرجی  و  گرم  هوای  و  در  آب  كوبا، 
طعم دیگری خواهد داشت. نسخه انگلیسی کتاب پیرمرد و 
دریا را همراه داشتم. کتاب را در دوران دانشجویی در اصفهان  
از کتابفروشی مهرآئین که در خیابان شیخ بهایی، کتاب های 
جیبی  طلس  ا یک   . م د ــو ب ه  ید خر می فروخت  نگلیسی  ا
نقشه های کشورهای جهان را خریدم. سفر برای من فقط سفر 
به آفاق نبود، گویی راهی به شناخت خودم و تأمل بود. کتابی 
که همراه داشتم، چنین فرصت و فضایی را فراهم می کرد.در 
واقع سفر برایم جنبه بیرونی و درون داشت. وقتی کتابی را در 
فضای بیرونی متناسب می خواندم، مثل خواندن »بچه های 

محله ما« نوشته نجیب محفوظ در مسافرخانه بی ستاره هزار 
و یک شب، در محله خان خلیلی در قاهره، شخصیت ها و 
مکان ها و رنگ ها برایم زنده و محسوس بود. خواندن پیرمرد 
و دریای همینگوی در هاوانا همین حال و هوا را برایم داشت. 
انگار کتاب را مثل یک فیلم سینمایی بلکه مثل یک نمایشنامه 
می دیدم. با سانتیاگو حرف می زدم، به کافه تراس می رفتم. 
با خودم می گفتم، کاش می شد می رفتم در ساحل هاوانا، 
در همان مکانی که سانتیاگو زندگی می کرد، همان رستوران 
کافه تراس، قهوه می خوردم. این فکر در ذهنم جوانه زد و 
لید و پر برگ و بار شد. گفتم: خب، اگر نیم روزی به کنفرانس  با

لس نروم که اتفاقی نمی افتد! لمجا بین ا
استخر  کنار  دید.  دستم  را  دریا  و  پیرمرد  کتاب   دعایی  آقای 
نشسته بودم. انگار فضای شرجی هاوانا و بوی دریا و مرغهای 
دریایی که گاه در فضا پرواز می کردند و اریب فرود می آمدند و 
بر دیوارک نرده ای بین ویلای ما و دیگر ویلاها می نشستند، 
دعایی  چشمان سید  می کرد.  خواندنی تر  خواندن کتاب را 

برق زد و گفت: 
لبارد  در شمال طرابلس که در لبنان  ـ در اردوگاه فلسطینی نهر ا
بودم، ترجمه عربی این کتاب را خواندم. منیر بعلبکی کتاب 
درجه  شخصیت های  از  بعلبکی  منیر  است.  کرده  ترجمه  را 
اول فرهنگی و رئيس انجمن نویسندگان لبنان بود. یک بار 
ایشان را در دفتر امام موسی صدر دیدم، با هانی فحص آمده 
بودند. در اردوگاه از ما خواستند تا کتاب را به دقت بخوانیم 
گفتگو  و  بحث  جلسه  در  و  بگوییم  ــاره اش  ب در  را  نظرمان  و 
شرکت کنیم. من سه بار کتاب را خواندم. نکات مورد نظرم را 
یادداشت کردم. با کتاب احساس صمیمیت می کردم. انگار 
لد ـ مسئول گروه ما ـ مارکسیست بود. در  پیرمرد پدرم بود! خا
جمع هفت نفره ما، سه فلسطینی ، یک لبنانی، دو مصری و 

من بودیم. او فقط به جنبه مبارزه در کتاب توجه داشت. من 
او  مبارزه  و  زندگی  به  که  می دیدم  روشنی  ايمان  پیرمرد  در 
لد مبارزه را بر اساس خشم و خشونت انقلابی  معنا می داد، خا
نه  و  دارد  خشم  نه  پیرمرد  بودم  معتقد  من  می کرد.  تفسیر 
خشونت، او حتی ماهی  را دوست دارد، با او حرف می زند. از 
زخمی بودن و خستگی ماهی رنج می برد و دلش برای ماهی 
می سوزد؛ منتها بر اساس قاعده تکامل می بایست ماهی را 
لد به من می گفت: »تفكر تو رسوبات بوژوازی و  صید کند. خا

ارتجاعی  به همراه دارد!« 
برایش از زندگی فقیرانه خود و مادرم گفتم و اوضاع و احوال 
مبارزه و اینکه در نجف چگونه و با چه حداقلی زندگی می کنیم. 
گفت: »تفکر بورژوازی ربطی به سبک زندگی ندارد، ممکن 
اما  کند،  زندگی  قصر  در  و  باشد  رفاه  منتهای  در  کسی  است 
لیست و یکی هم در نهایت فقر  مارکسیست باشد و یا سوسیا
خاکسترنشین باشد و تفکر بورژوایی  و ارتجاعی داشته باشد!« 

من حرف او را نمی فهمیدم. 
نهر  فلسطینی  اردوگاه  در  اقامت  کوتاه  دوران  در  هم  بنایم 
لبارد، بر چنین مباحثاتی نبود. این مباحث را به تعبیر پیامبر  ا
می دانستم.  یعنی(  )لا  بیهوده  سخنان  مصادیق  از  اکرم)ص( 
تکیه کلامی داشتم برای فرار از بحث می گفتم: »بله، سخن 
شما خیلی مهم است، سواد و استعداد من کم است، بایست 
لد هم لبخندی می زد  بيشتر بخوانم و بيشتر تأمل کنم.« خا
که گویی پیروز شده است و دست بالا را دارد. پیدا بود که من 

از سخن او قانع نشده بودم. 
سی  سیا ت  عا طلا ا  ً طبعا  . د بو بزرگتر  من  ز  ا لی  سا بیست  و  ا
لبته  ا می کردیم،  صحبت  عربی  قتی  و یا  و  داشت  بیشتری 
تته پته  به  گاهی  و  بگردم  واژه ای  ل  دنبا من  که  بود  ممکن 
لد بود. انگار من آهویی  می افتادم! همان موقع بره کشان خا

هستم که در دام افتاده ام و او شکارچی ماهری که دارد شکار 
را ارزیابی می کند.

گفتم: »من هم با شما موافقم. کتاب جوهر معنایی دارد، همان 
اسم سانتیاگو  ـ اسم پیرمرد ـ و یا شمایل مقدس که در کلبه 
لت دعایش در سراسر داستان، از  سخت فقیرانه اوست و حا

او چهره ای معنوی و دینی ترسیم می کند...«
به نظرم یکی از دلایل موفقیت کتاب نیز همین زاويه دید 
بوده است. حتی دیدم برخی مفسران کتاب، همان عبارت 
ابتدای کتاب در باره  هشتاد و چهار روزی که پیرمرد نتوانست 
لگی  ماهی بگیرد، با سنّ یعقوب  پیامبر در هشتاد و چهارسا
ل  تعهدش برای کار به  مقایسه کرده اند، که دوران هفت سا
سرانجام رسید و با راحیل ازدواج کرد. چهل روزی که پیرمرد 
نتوانسته بود ماهی بگیرد، با روزه چهل روزه در سنت مسیحی 

تفسیر کرده بودند. 
در سنت مسیحی حدود چهل تا چهل و دو روز، از چهارشنبۀ 
خاکستر تا پنج شنبۀ فرمان، تا شب عید پاک روزه می گیرند، 
لبته نه همه، بلکه کسانی که می خواهند ایمانشان را صیقل  ا
اعتکاف  برنامه  در  اسلامی  سنت  در  که  کسانی  مانند  بزنند. 
گوشت  روزه  چهل  روزۀ  این  در  مسیحیان  می کنند.  شرکت 

نمی خورند. 
همینگوی نوشته است: »پیرمردی بود که تنها در قایقی در 
گلف استریم ماهی می گرفت و حالا هشتاد و چهار روز می شد 
که هیچ ماهی نگرفته بود. در چهل روز اول پسربچه ای با او بود. 
اما چون چهل روز گذشت و ماهی نگرفتند، پدر و مادر پسر 
گفتند محرز و مسلّم است که پیرمرد سائولو است که بدترین 

لی است.« شکل بداقبا

در دل رمان
ی  همینگو رنست  ا که  نید  ا می د  ً حتما «  : گفتم یی  عا د به 

کتاب پیرمرد و دریا را در سال 1۹51 در هاوانا نوشته است، حتی 
عده ای باور دارند که پیرمرد واقعی داستان، در همین هاوانا 
زندگی می کرده است. توریست ها امروزه از خانه پیرمرد بازدید 
می کنند. همان کافه تراس و قوطی های آبجو، نزدیکی خانه 
برقرار است، جهانگردها به یاد پیرمرد به همان کافه می روند! 
تکراری  مباحث  دیگر  که  سمینار  از  روز  یک  می خواهم  من 
شده، مرخص شوم و به خانه پیرمرد بروم! منتها نمی دانم 

کجاست. باید از انیو رابط وزارت خارجه کوبا بپرسم.«
به انیو گفتم: »من دوست دارم به محل زندگی سانتیاگو رمان 
پیرمرد و دریای همینگوی بروم!« لبخند زد و گفت: »رمان 
پیرمرد و دریا یکی از مهمترین جاذبه های توریستی کوباست. 
هر سال هزاران نفر با همین انگیزه به کوبا و هاوانا می آیند، در 
هوای رمان پیرمرد و دریا دم بزنند، توریسم هم اقتصاد و  تجارت 
و ترفند های خود را دارد! من دوستی دارم ، در واقع برادرزنم 
ری  همکا ی  نگرد جها شرکت  یک  با  ما  ا نشجوست  ا د  . ست ا

می کند، از او می پرسم. به شما اطلاع می دهم.« 
هاوانا  ساحل  به  طلوع آفتاب  از  پیش  روزی  نیم  داد.  اطلاع 
ساحل  کنار  در  وقتی  تراس!  کافه  و  سانتیاگو  کلبه  به  رفتم. 
قدم می زدم. به نظرم رسید در تاریخ انقلاب ما امام همانند 
ساحل  به  را  سلطنتی  نظام  استخوان های  و   سانتیاگوست،  
پیروزی رسانید! با این تفاوت که کوسه ها می خواستند نظام 
بماند، اما دریای مردم با طوفان و تلاطم و امواج خود به یاری 
امام آمد. همان شب این برداشت را برای دعایی گفتم. پیرمرد و 

دریا می تواند تفسیر انقلاب اسلامی و امام هم باشد! 
بیان  قبیل   این  از  تفسیری  هم  اردوگــاه  »در  گفت:  دعایی 
می شد، که پیرمرد و دریا داستان یک انقلاب است و ماهی 

نشانه و یا نماد نظامی که با آن مبارزه می کنیم.«

سیدعطاءالله مهاجرانی

پژوهشگر و نویسنده
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رویکرهای آموزشی 
در فلسفه

ه  عقید ری  ــا ــی ــس ب
فلسفه  ر  کــا رنـــد  ا د
مهارت های  آمــوزش 
زندگی نیست. برخی 
و  ید  نبا یند  می گو
نمی توان از تلاش برای بحث در مورد مسائل 
گسترده تر فرهنگ، مذهب و آنچه می توان آن 
را »معنای زندگی« نامید، اجتناب کرد. یکی از 
لیسم و  مباحث اصلی در فلسفه میان ماتریا
که  است  مسئله  این  ایده آلیسم  از  نسخه ای 
شود  گرفته  جدی  باید  »استعلایی«  مفهوم 
چیز  درباره اش  نمی توان  بپذیریم  اگر  حتی 
ضع  مو  ، فلسفه ی  گروه ها در   . گفت ی  د یا ز
که  افرادی  اکثر  و  است  لب  غا لیستی  یا ماتر
بحث  در  می اندیشند  دارنــد،  را  موضع  این 
پیروز شده اند و دیگر بحثی در میان نیست. 
ذهن گرا  فیلسوفان  از  بسیاری  بین،  این  در 
با  مشترکی  هشی  و پژ یق  علا کــه  هستند 
روان شناسان شناختی دارند. گفته می شود 
آنها توصیف جان لاک از فلسفه که آن را  »کنیز 
علوم« می  دانست  ـ در این مورد خاص، علوم 

شناختی ـ پذیرفته اند. 
ن  کرد یز  متما  ، ع ضو مو ین  ا ن  بیا یگر  د ه  را
بیشتر  که  است  فلسفه  »کلاسیک«  گاه  دید
مورد  در  و  ند  ا می د مهم  را   » ح رو « م  مفهو
مسئولیت اخلاقی و مسائل معنوی/مذهبی 
برخی  که  رد  ا د هی  گا ید د و  می کند  بحث 
تلاش  که  کرده اند  توصیف  »اپیکوری«  را  آن 
فیزیکی  ه  د ــا م س  ــا س ا بر  را  چیزها  می کند 
انسان ها  اخیر،  دیدگاه  )طبق  دهد  توضیح 
ین  ا لبته  ا  . ) هستند  » د شک آلو ا ی  ت ها ربا «
متغیرهای  و  است  گسترده  بسیار  تمایز  یک 
مختلفی میان این دو موقعیت وجود دارد. 
اگر کسی بخواهد در مورد »گفتمان فلسفی« 
 ، کند صحبت  ن  نگلستا ا ی  ه ها نشگا ا د ر  د
تسلط  برخی  بود.  خواهد  کارآمد  شیوه  این 
اما  می پذیرند؛  را  لیست ها  یا اپیکوریان/ماتر
اتخاذ  کلاسیک  رویکردی  یادی  ز فیلسوفان 
سعی  که  هستند  نیز  نی  فا فیلسو  . می کنند
در آشتی دادن این دو دارند. حال چگونه در 

دنیای مادی جایی برای روح پیدا کنیم؟ 
از  کار،  این  انجام  چگونگی  مصادیق  از  یکی 
طریق مفهوم دوگانه انگاری مفهومی است، 
 . ختی هستی شنا ری  نگا نه ا وگا د بل  مقا در 
استدلال یا توضیح کامل این مفهوم در اینجا 
شی  نقا ل  مثا با  ن  می توا ما  ا ؛  ست ا ممکن  نا
ه  شد گرفته  نظر  در  آنچه  ز  ا ی  نه ا نشا پرتره 
است، ارائه داد. گفته می شود برای تشخیص 
دو  دارد،  د  وجو چهره  یک  نقاشی  در  آنچه 
را  شخص  یک  چهره  ن  ــوا ت می   : هست ه  را
بوم  روی  رنگدانه های  یا  کرد  توصیف  و  دید 
و  شیمی  معنا،  یک  به  کرد.  توصیف  و  دید  را 
فیزیک رنگدانه روی بوم، تمام چیزی است 
که وجود دارد. اینها را  که بردارید، صورت هم 
ناپدید می شود. در این معنا، امر فیزیکی از 
نظر هستی شناختی مقدم است. با این حال 
و  »آنجا«ست  صورت  که  کرد  انکار  نمی توان 
رنگدانه های روی بوم وجود دارند تا چهره از 
)فلسفه  نیگل  تامس  له  مقا بیاید.  بیرون  آنها 
سکولار و سرشت دینی(، این تمایز را با عبارات 

مختلفی مورد بحث قرار می دهد. 
به  یا  می کوشد  آشتی  ی  برا نیگل  می گویند 
فیلسوف  خود  او  می کند.  اشــاره  به آن  نیاز 
سکولاری است که سرشت مذهبی دارد و به 
است:  علاقه مند  دست  این  از  پرسش هایی 
»ما در مقام انسان، چگونه با این جهان سازگار 
می شویم؟«، »چگونه یک سوژه در جهان ابژه 
قرار می گیرد؟« او با نگاهی به تاریخ فلسفه، 
 : می کند تقسیم  سته  د دو  به  را  ن  فا فیلسو
)افلاطون  دارند  مذهبی  سرشت  که  آنهایی 
نمونه ای کهن است( و آنهایی که ندارند )که 
یکی از نمونه های او دیوید هیوم است(. برخی 
 » ختی شنا یبا ز سرشت  « با  ست  ا ممکن  هم 

نزدیکی هایی داشته باشند. شاعر فرانسوی، 
شعر«  برای  »اشتیاق  داشتن  از  ــری،  ل وا پل 
سخن می گفت و از این واقعیت ابراز تأسف 
ت  بیا د ا که  نی  کسا ز  ا ری  بسیا که  می کرد 
می نویسند،  ــاره اش  درب یا  می کنند  تدریس 
چنین اشتیاقی ندارند یا قدرت و اهمیت شعر 

و ادبیات را کاملاً درک نمی کنند.

ادبیات و رمان
چندین دهه است که بسیاری از آثار کلاسیک 
دو  بحث  ین  ا در   . ند ه ا د بو ــرو  ب رو لش  چا با 
نهفته  ادبیات  ماهیت  درباره  متضاد  دیدگاه 
مدرسه  به  من  که  زمانی  لش  چا این  است. 
 )1 ۹ 7 0 هه  د در  ( ه  نشگا ا د و   )1 ۹ ۶ 0 هه  د در  (
می رفتم، وجود نداشت. در آن زمان سه برگه 
امتحانی داشتیم: یکی از آنها بر کلاسیک های 
که  شکسپیر  و  چاسر  د:  بو متمرکز  قدیمی تر 
بزرگترین نویسندگان تاریخ ادبیات انگلیسی 
به شمار می رفتند. برگه دوم بر نویسندگان 
مدرسه  در   : د ــو ب متمرکز  خیر  ا ی  ــا دوره هـ
به ویژه   ، بیستم قرن  یل  وا ا ن  گا نویسند من 
ویرجینیا وولف، جیمز جویس، دی. اچ. لارنس 
انتخاب  را   1۹30 دهه  شاعران  از  یده ای  گز و 
می کردیم. در دانشگاه هم یک رویکرد تاریخی 
سنتی را دنبال می کردیم. دوره های ویژه ای در 
مورد شکسپیر، ادبیات قرون وسطی و ادبیات 
ل،  آنگلوساکسون و همچنین در طول سه سا
تا  هم  نزد شا قرن  ز  ا ت  بیا د ا ریخی  تا بررسی 
بیستم وجود داشت. این رویکرد کلاسیک به 
شوخی »از بیوولف به ویرجینیا وولف« نامیده 
می شد. مدت کوتاهی پس از تحصیل من در 
لعات  مقطع کارشناسی، تأکید جدیدی در مطا
ادبی صورت گرفت؛ تأکیدی که عمدتاً تحت 
تأثیر ایده های پساساختارگرای فرانسوی قرار 

داشت و به عنوان »نظریه« شناخته می شد. 
دریدا، فوکو،  فلسفه پساساختارگرا )که در آثار 
لشی جدی  لاکان و دیگران دیده می شد( چا
برای فلسفه انگلیسی ـ آمریکایی ایجاد می کرد. 
لشی  چا این  بگوییم  اگر  باشد  منصفانه  شاید 
فلسفه  گروه  فیلسوفان  از  بسیاری  که  است 
لش در  آن را نادیده گرفته اند، اگرچه این چا
م  علو ی  بخشها یر  سا و  نگلیسی  ا ی  گروه ها
انسانی هم در انگلستان و هم در آمریکا وجود 
دارد. این رویکرد برای حصول هر گونه ارزیابی 
منصفانه در اینجا بسیار پیچیده است؛ اما من 
تنوع  بر  که  کرد  خواهم  تمرکز  عنصر  یک  بر 
معانی قابل دریافت در هر متن ادبی )یا هر 

متن دیگری( تأکید می کند. 
بی  د ا ز  ا یه پرد نظر و  منتقد  ـ  رت  ــا ب ن  رولا
واژه ها  از  »خطی  متن  می گوید  ـ  ی  فرانسو
لقا  کند،  لهیاتی واحدی را ا نیست که معنای ا
بلکه فضایی چندبعُدی است که در آن معانی 
گوناگون که هیچ کدام از آنها اصیل نیستند، 
می کنند.  برخورد  هم  با  و  می آمیزند  هم  در 
اگر مؤلف حذف شود، ادعای رمزگشایی یک 
متن کاملاً بیهوده است«؛ ولی من می گویم 
متون ادبی چندبعُدی نیستند، ممکن است 
با  متفاوت  معنایی  در  باید  ما  و  باشند  اصیل 
آنچه او مدنظر دارد، در مورد معانی صحبت 

کنیم. برخلاف دیدگاه اکثریت، عقیده دارم 
ایده های پساساختارگرا عموماً مضر بوده اند. 
معانی  ناپایدار  ماهیت  بر  مبنی  آنها  ادعای 
سی  شنا معنا ن  میا سی  سا ا یز  تما  ، ت کلما
نها  آ ؛  نمی گیرد نظر  در  را  سی  ربرد شنا کا و 
واژگانی  کاربردشناسی  تشخیص  در   ویژه  به 
تیک  گما پرا یه  نظر در   . می خورند شکست 
)نظریه ارتباط کلامی( پذیرفته شده است که 
آنچه کلمات و جملات از منظر معناشناختی 
آنچه  از  اندکی  شواهد  می کنند،  رمزگشایی 
 : رند ا می گذ ر  ختیا ا ر  د  ، د می شو له  د مبا
ند  می شو منتقل  که  را  هیمی  مفا زیرمتن 
ز  ا که  می کند  هیمی  مفا ز  ا غنی تر  ر  بسیا
معانی کلمات رمزگشایی می شوند؛ پس این 
کلامی  ارتباط  عملکرد  نحوه  درک  از  رویکرد 
ناتوان است. همین طور از درک آنچه ادبیات 

برای عرضه دارد. 
نه  ادبیات،  اهمیت  و  قدرت  گفت  می توان 
خت  شنا ز  ا بلکه   ، نش ا د عرضه  یا  ط  رتبا ا ز  ا
چیستی آن ناشی می شود. در غیر این صورت 
گزاره ای  دانش  میان  تفاوت  را  این  می توان 
مفهوم  نیگل  تامس  دانست.  غیرگزاره ای  و 
ش  خفا له » مقا ز  ا  ً تا عمد را   » ست ا نه  چگو «
ادبی  آثار  داد.  رواج  اســت؟«  چگونه  بودن 
منتقل  هم  به  را  گــزاره ای  دانش  یا  »دانش« 
می کنند؛ اما آنچه به قدرت و ارزش آنها یاری 
آن  به  نسبت  ید  با ما  که  چیزی   ، ند می رسا
حساس باشیم تا بتوانیم واقعاً ادبیات را قدر 
چگونگی  دانش  بیان  یا  آنها  ارتباط  بدانیم، 
آن یا دانش غیرگزاره ای است. معانی متعارف 
که   ، می کنند کمک  ره ها  گزا به  که  نیستند 
برخی از پیروان پساساختارگرایی گاهی آنها را 
غیرگزاره ای  معانی  بلکه  می پندارند،  چنین 
هستند. این در تمام تجربیات زیباشناختی از 
جمله  نقاشی، موسیقی و سینما صادق است.

احساسات معمولاً موقتی هستند
چند نکته دیگر در مورد »دانش این که چگونه 
عواطف  ل  مثا برای  اگر  گفت.  خواهم  است« 
احساسات  گفت  می توان  بگیریم،  نظر  در  را 
بعُد  یک  آنها  پیچیده ای هستند.  پدیده های 
بر  ن  می توا را  ت  سا حسا ا  : ــد رن ا د ختی  شنا
بعد  یک  کرد.  مشخص  خواست  باورـ  حسب 
بر  می توان  را  آنها  ــد:  دارن هم  فیزیولوژیکی 
ن  بد در  سی  شنا رکرد کا نظر  ز  ا آنچه  س  سا ا
اتفاق می افتد، مشخص کرد. یک بعد فرهنگی 
یا  مختلف  فرهنگ های  می شود:  مطرح  هم 
جامعه  یک  در  مختلف  اجتماعی  ی  گروه ها
یا  وت  متفا را  ت  سا حسا ا برخی  ست  ا ممکن 
یگری  د بعُد   . کنند ن  بیا تر  ید شد بیش  کما
نیز وجود دارد که می توان آن را بعد کیفی یا 
گاهی از اینکه تجربه  پدیداری نامید، یعنی آ
یک احساس خاص چگونه است، مثل دانستن 

چگونگی احساس غم، عصبانیت یا شادی. 
یا  ادبی  آثار  اصلی  هدف  بگویم  ندارم  قصد 
هر اثر هنری، ابراز احساسات است. من با آن 
اس.  تی.  )مثلاً  موافقم  گانی  نویسند از  دسته 
تی  سا حسا ا شعر  می گویند  که   ) عر شا لیوت  ا
شعر بدی است. این امر تا حدی به این واقعیت 

مربوط می شود که احساسات بیانی از شخصیت 
فراتر  شخصیت  از  زیباشناختی  تجربه  و  است 
می رود. نوشتن رمانی با تمرکز بر یک احساس 
ساده )مانند غم و اندوه یا خشم(، دشوار خواهد 
بود. رمان ها و شعرها بر حالات پیچیده تمرکز 
دارند. شاید بتوان گفت که پروست در رمان »در 
جستجوی زمان از دست رفته«  تا حد زیادی 
)در بیش از هزار صفحه( می تواند بر عشق و 
عشق ورزیدن تمرکز کند؛ زیرا به بیان دقیق، 
لت است تا یک احساس. می توان  عشق یک حا
لف عاشق ب است، اما در این لحظه هیچ  گفت ا
لف عاشق ب است، اما  احساسی ندارد. یا اینکه ا

در این لحظه از ب عصبانی است. 
ت  لا حا  . هستند قتی  مو معمولاً  ت  سا حسا ا
از  و  پیچیده ترند  همچنین  و  طولانی مدت 
غنی تر،  بسیار  کیفی  وضعیت  مهمتر،  همه 
شدیدتر و چندوجهی دارند. درک دقیق آنها 
)نسبتاً(  همچنین  آنها  است.  دشوارتر  بسیار 
نیم  ا نمی تو ما   : هستند صیف  تو بل  غیرقا
لب کلمات بیان کنیم یا به  به راحتی آنها را در قا
صورت گزاره ای تفسیرشان کنیم. ما از صفتهای 
عاطفی مانند »غمگین« و »عصبانی« استفاده 
می کنیم، اما حتی این صفتها به دور از حالات 
در  که  هستند  احساساتی  یا  عواطف  واقعی 
موارد خاص استفاده می شود. حالات کیفی 
و  دارد  تمرکز  آنها  بر  زیبا شناختی  تجربه  که 
هستند.  غنی تر  بسیار  می کند،  تأمل  در آن 
به  نیاز  ارجاع  جای  به  آنها  مهمتر،  همه  از  و 
که  است  دلیل  همین  به  دارند،  برانگیختن 
به  ر  شعا ا مورد  در  بی  د ا ن  ا منتقد ز  ا برخی 

»بدعت عبارت گردانی« اشاره می کنند. 
مکان ها،  ــراد،  )اف حالات  که  را  واقعیت  این 
لقوه  موقعیت ها، حیوانات و غیره( به طور با
پیچیده هستند، می توان در روشی مشاهده 
به  فرهنگی  و  ریخی  تا ی  ه ها گا ید د که  کرد 
می کنند؛  ایجاد  را  تنوعی  چنین  آنها  واسطه 
 ، د شو تمرکز  وستی  د بطه  را ی  رو گر  ا مثلاً 
در  دوستی  کیفیت  ی  برا تی  و متفا نات  مکا ا
همچنین  و  مختلف  مع  ا جو و  فرهنگ ها 
خواهد  دیده  تاریخی  مختلف  دوره های  در 
و  زندگی  مختلفی  ی  کشورها در  من   . شد
امر،  این  لب  جا نکات  از  یکی  و  کــرده ام  کار 
دوستی  است:  مختلف  احتمالات  مشاهده 
لیایی متفاوت است و احساس متفاوتی با  ایتا
دوستی انگلیسی دارد )به طور کلی( و دوستی 
لیایی و انگلیسی )به طور  روسی با دوستی ایتا
کلی( کاملاً تفاوت دارد. مسئله فقط مشاهده 
تفاوت ها نیست: می توان از تجربه دوستی ها 
به شیوه ای متفاوت برداشت کرد، از ارتباط با 
دیگران و گشوده شدن فرصت ها در خود به 

گاه شد.  شیوه ای متفاوت آ
بعُد  هم  که  می زنم  دیگر  شخصی  ل  مثا یک 
تاریخی و هم قدرت ادبیات را نشان می دهد. 
من یک بار تئاتر »ژولیوس سزار« شکسپیر را 
کردم.  بازی  کاسیوس  نقش  در  و  کارگردانی 
»ژولیوس سزار« نمایشنامه سیاسی است؛ اما 
نمایشنامه ای درباره دوستی، درباره دوستی 
سزار و مارک آنتونی و دوستی بین بروتوس 
را  نقشها  این  از  یکی  که  شخصی  کاسیوس.  و 

بیان  طوری  را  لوگ ها  دیا اگر  می کند،  بازی 
لب کلمات  کند که انگار در لحظه افکار را در قا
خواهد  لعاده ای  فوق ا تجربه  می کند،  بیان 
داشت. کاسیوس به بروتوس می گوید که او را 
»دوست دارد«؛ او می گوید: »من در چشمان 
پیشتر  که  را  عشق  از  نشانی  و  مهربانی  تو آن 
می دیدم، نمی بینم« )تو دیگر با همان نگاه 
به  با آن  معمولاً  که  نمی بینی  مرا  عاشقانه ای 
من نگاه می کردی(. واضح است که دوستی ها 
در انگلستان، کمی بیش از چهارصد سال پیش 
که امکانات برای کیفیت روابط عموماً بسیار 
تفاوت  هستند،  اکنون  آنچه  با  بود،  متفاوت 

بسیاری دارند. 
این مثال همچنین نشان می دهد که چگونه 
ادبیات )در این مورد درام( می تواند فرصت ها 
را آشکار  یادی  ز واقعیت های  و  پدید آورد  را 
بلکه  انسان ها،  دوستی  درباره  نه  لبته  ا کند، 
ین  برا بنا ؛  نی نسا ا دوستی  تجربه  نگی  چگو
تجربه   ) ی ره ا )غیرگزا کیفی  بعد  به  ت  بیا د ا
است«  »چگونه  دانش  می اندیشد؛  انسانی 
وجه  هیچ  بــه  ــن  ی ا ــا  م ا  . می کند هــم  فــرا را 
مورد  در   ً صرفا قضیه   . نیست ن  ستا ا د م  تما
»احساس«ی که در هر تجربه ای وجود دارد 
و سپس تلاش برای بیان آن، نیست. قضیه در 
مورد دیدن و احساس عمیق تر چیزی است که 

در یک تجربه وجود دارد. 
جرارد مانلی هاپکینز در شعر »باشه« چیزهایی 
در پرواز این پرنده می بیند و احساس می کند 
که بسیاری قادر به دیدن و درک آن نیستند. 
در  جنگل  در  »تــوقــف  در  ــت  ــراس ف رابـــرت 
م  مرد کثر  ا نچه  آ ز  ا بیش   » برفی عصر  یک 
می بینند، در جنگل تاریک در نیمه زمستان 
با  شاعران  این  می کند.  احساس  و  می بیند 
می شوند  روبرو  تجربی  جهان  از  جنبه هایی 
برای  آنها  می بینند؛  را  از آن  فراتر  چیزی  اما 
)هرچند  می بینند  را  لی  متعا امر  لحضه  چند 
دهند(.  توضیح  را  بخواهند آن  است  ممکن 
لهی« توصیف  هاپکینز »شهود« خود را »وحی ا
می کند. فراست این اصطلاح را به کار نمی برد، 
اما همچنان آن لحظه را مشاهده جهان تجربی 

یا چیزی فراتر از آن می داند. 
ن  فا فیلسو ز  ا ی  ا   ه ــد ع گفت  ید  با ینجا  ا در 
کید  تأ سی  یبا شنا ز و  ت  لهیا ا ن  میا ند  پیو بر 
میان  پیوند  بر  می توان  چنان که  می کنند؛ 
نیز  ختی  شنا یبا ز سرشت  و  ینی  د سرشت 
لهیات تقریباً همزمان با  تأکید کرد . در اروپا ا
یک  شد.  جدا  فلسفه  از  زیبا شناسی،  ظهور 
بحث این است که زیباشناسی به بسیاری از 
لی در زندگی  موضوعات مشابه مانند نقش تعا
ما علاقه دارد. این دیدگاهی در باب ادبیات )و 
سایر هنرها(ست که با تحولات اخیر در آموزش 
لش مواجه شده است.  ادبی که ذکر شد، با چا
از آن  دفاع  که  است  دیدگاهی  ل،  حا این  با 

بسیار مهم است. 
در مورد نویسندگانی که بر من تأثیر گذاشته 
به  همیشه   ، ند ه ا بخشید غنا  را  م  زندگی ا و 
که  م  برمی گرد یی  ب ها کتا و  ن  گا نویسند
میان  در  کرده ام.  لعه  مطا مدرسه  دوران  در 
 ، شکسپیر ز  ا غیر  به   ، نگلیسی ا ن  گا نویسند
باید به دی. اچ. لارنس و توماس هاردی اشاره 
کنم، نویسنده ای که در برنامه درسی مدرسه 
شاعر،  و  رمان نویس  عنوان  به  من  اما  نبود، 
خواندم.  را  او  آثار  مدرسه  ل آخر  سا چند  در 
و  کنم  انتخاب  را  دیگر  نفر  چند  بخواهم  اگر 
باید  کنم،  محدود  رمان نویسان  به  را  خودم 
و  اولیه ام(  )علائق  فاکنر  و  داستایوفسکی  از 
پروست یاد کنم که در دهه بیستم زندگی ام 
ین  ا همه  در   . م شد آشنا  و  ا ی  لا وا ه  یگا جا با 
صورت  به  آنچه  بیان  در  گان  نویسند موارد، 
گزاره ای قابل بیان نیست، دقیق هستند. آنها 
لی اشاره  همچنین به احساس مقدس یا متعا
می کنند. همه آنها به روشهای مختلف فراتر از 
آنچه لارنس »خود پایدار قدیمی شخصیت« 
 ، روسی عر  شا  . می کنند حرکت   ، مد می نا
جوزف برادسکی، به ارتباط قوی میان خواندن 
ادبیات خوب و اخلاق اشاره کرده است؛ برای 
کمتر  می خواند،  را  دیکنز  آثار  که  کسی  ل  مثا
امکان دارد مرتکب جنایات بزرگ شود یا رفتار 
بدون  بحث  ین  ا  . هــد د م  نجا ا قی  خلا غیرا

توصیف وضعیت دشوار است. 

 ادبیات، رمان و معنای زندگی
آدریان پیلکینگتون، محقق و مدرس انگلیسی، دانش آموخته ادبیات انگلیسی و فلسفه است. او دوره دکتری خود را در رشته زبان شناسی با تخصص در نظریه پراگماتیسم گذرانده است. پیلکینگتون در 

لیا، اسپانیا، انگلستان، فرانسه و... سابقه تدریس دارد و مباحث فلسفی و فرهنگی همواره دغدغه اصلی او بوده است.  مطلب زیر گزارشی از گفتگو با این استاد ادبیات و فلسفه است. دانشگاه های ایتا

گفتگو

ادبی ـ فلسفی

ادبیات می تواند 
فرصت ها را 
پدید آورد و 

واقعیت های 
زیادی را 

آشکار کند. 
فرهنگ های 

مختلف یا 
گروه های 
اجتماعی 

مختلف در یک 
جامعه ممکن 

است برخی 
احساسات 
را متفاوت 

یا کمابیش 
شدیدتر بیان 

کنند. بعُد 
دیگری نیز وجود 
دارد که می توان 

آن را بعد کیفی یا 
پدیداری نامید، 

گاهی از  یعنی آ
اینکه تجربه یک 

احساس خاص 
چگونه است، 
مثل دانستن 

چگونگی 
احساس غم، 

عصبانیت یا 
شادی

گفتگو با آدریان پیلکینگتون

ترجمه نازنین اردوبازارچی

چهار  به  کردیم  کرایه    هم  دوربین  عدد  یک   
شلینگ و خوب تماشا کردیم. در اپرا هم باید 
لبته نمایشت  خانۀ دیشبی از  این کار را کرد، ا
»شاتله« کوچک  تر بود و زیاد به دوربین  داشتن 
نمی  ارزید، ولی ما که نمی  دانستیم تو چه خبر 
بعد  دیشب.  از  هم  این  صورت،  هر  به  است. 
هم که درآمدیم، رفتیم توی یک کافه  ای سر 
چهارراه »هیلفر اشتراسه« و »وست بانهوف« و 
»سیمین« قهوه  ای و حقیر ش... خوردیم و به یاد گذشته  ها سفر کردیم 

لخ...  لها می  گذرد وا که انگار مال دو سال پیش است و از آن سا
Zirkusprinzessin1  یعنی پرنس  های  راستی، اسم نمایشت این بود: 
سیرک، چون هم پسره که صدای خوبی هم داشت و جوان اول بود، 

لبی هم نداشت. پرنس بود و هم دختره که زیاد زیبا نبود و صدای جا

همانروز ـ 9 بعدازظهر
لش آمدند سراغمان  2/5 »دکتر اشتراسر«]هانس[ و عهدوعیا ساعت 
و بردندمان گردش، در تپه  های غربی وین که همه پوشیده از جنگل 
است و چه جاهای بهشتی زیبائی دارد. دو جای معین هست بسیار 
مشهور و با چشم  انداز بسیار زیبائی در زیر پا که عبارت باشد از سراسر 
شهر وین و دانوب که در طرف چپ می  رود با تمام در و دشت مجاور. و 
این دو ناحیه، سرِ دو تپه است به همین نام و از جنگل پوشیده. اولی که 
لی  تر است  جنوبی  تر است و غربی  تر  Kahlenberg2  است و دومی که شما
و شرقی  تر leopoldsberg3 است و روی هر کدام از دو تپه، کلیسائی است 
لی  برای شکرگزاری از اینکه ترکها به وین دست نیافته  اند و هر کدام در سا
و به مناسبت جنگی. همه   جا از این جور بناها هست. تمام اطریش تا آنجا 
لی می  گویند، پر است از بناهای یادبود به  که ما دیدیم و بقیه  اش را اها
لنبرگ« فرستندۀ  »کا در  ترکان. و  طاعون یا رفع شر  خاطر رفع بلای 
لبته در هر  تلویزیون هم هست و یک خط اتوبوس هم به آن می  رود و ا
لنبرگ«  کدام از این دو تپه، رستورانی هم هست که در این آخری مال »کا
 ۶0 قهوه  ای با خامۀ زده و شیرینی کوچکی خوردیم چهارنفری و فقرا 
لی همین  شلینگ مایه   رفتند. و قبلاً هم روی دامنه  های غربی یا شما
تپه  های غربی آن طرف، یعنی پشت وین را تماشا کردیم که باز منظره 
دانوب بود و شهر کوچکی کنارش با دِیر بزرگی، و سبزی مفرغ گنبدهای 
  Klostermonaster5 و دِیرش به نام  Klosterneuburg4 کلیسایش به اسم
بسیار زیبا و صفحه  ای باید تا وصفش   کنم. بعد هم در راه برگشتن از 
Grinzing۶  برگشتیم که دهکده  ای مرکز بهترین شراب وین و حیف که 

هم پولش در بساط نبود و آخر کاری کفگیر به   ته   دیگ   خورده و هم اینکه 
»اشتراسر« برای ما با یک رأس دکتر متخصص تخم  وترکه وعدۀ ملاقات 
یکنواخت  زندگی  است.  مهربانی  مرد  داشتیم.  عجله    و  بود  گذاشته 
دکتری چنان خسته  اش   کرده که از وجود کوچکترین روزنه  ای در آسمان 
یکنواخت آن، می  خواهد به عرش صعود کند، یا از این روزنی که در جدار 
پنجرۀ زندانش حاصل   شده، می  خواهد خودش را پرت   کند بیرون، حالا 
هر کجا می  خواهد فرو بیاید، باشد. تمام امروز را گویا دوندگی   کرده تا با 
این دکتر برای ما وقت   گرفته که خلاصه رفتیم سراغش سرِ ساعت هفت 
و ما را دید و مقدمةً آشنا شدیم و قرار شد امشب راحت بخوابم و استراحت 
کنم و فردا 7/5 بروم سراغش که اسپرم  شماری کنم، همان فرمول دائمی 
که بارهاست آزموده  ایم و ثمری   نداشته. و بعد هم برگشتیم خانه. صبح 
هم چون نمی  توانستیم بیرون برویم، یعنی دور از خانه برویم، رفتیم 
سراغ پارک زیبای بسیار طبیعی  ای که ته همین خیابان است و به اسم 
گویا سازندگانش که ترکها باشند، پارک Turkēnschanz معروف است 
و این را هم امروز فهمیدیم که Sternwarter، یعنی دوربین نجومی، یا 
رصدخانه. خلاصه  اش اینکه ما در خیابان رصدخانه خانه داریم، چرا که 
ته همین خیابان رصدخانۀ وین قرار دارد که جلوی همان پارک »تورکن 
شانز« ساخته   شده، روی یک رأس تپه. »کلوسترنوی بورگ« و دِیرش را 
که از دور تماشا می  کردیم، »دکتر اشتراسر« برایم گفت که در عهد اشغال 
آلمان  ها و »هیتلر«، تمام دارائی و اموال کلیسا را دولت ضبط   کرده   بود و 
از روحانیان و غیره خلع   ید کرده بود؛ اما حالا که آن دستگاه رفته، اینها 
هم دوباره برگشته  اند و برای خودشان حسابی تجارت   می  کنند. چوب 
و خانه و شراب و جنگل می  خرند و می  فروشند. برای او توضیح   دادم 
که تأسیسات مذهبی ولایت ما، یک نوع املاکی دارد موقوفه و وقف را 
برایش توضیح   دادم که ملک نیست، بلکه منافعش در فلان راه صَرف 
  می  شود، حبس مال و تسبیل منافع7  را به زور خرفهمش   کردم و معلوم   
شد که در اطریش چنین رسمی نیست، بلکه روحانیان اموال کلیسا را 

به نام خودشان در قبضۀ تصرف دارند، یا شاید درست نمی  دانست. 
مطلب دیگری که این روزها فهمیدیم، این است که یکی از بزرگترین 
وین(  شهر  تآترخانۀ  یعنی   8 تآتر، )هوفبورگ  تأتر«  »بورگ  بازیگرهای 
تازگی  ها مرده و به این علت، بالای سردر این تآتر دو ـ سه روز یک پرچم 
سیاه دراز آویزان   کرده  اند، یعنی اول این پرچم سیاه جلب نظرمان را 
کرد و پرسیدیم، معلوم   شد که این طور، یعنی از زنک صاحبخانه  مان 
پرسیدیم که بی  اطلاع نیست و »کارامازوف  ها«۹ را دارد و »ایدیوت« 10را و 
 Huis هاینه«11  را در کتابخانه  اش و »سارتر«]ژان  پل[ را می  شناسد و از«
Clos12  ی او خبر دارد، یعنی فیلمش را دیده، گرچه مثل اینکه او هم اسم 

یارو را که مرده، نمی  دانست یا به عهدوعیال بنده گفته و او یادش   رفته. 
به هر صورت، مردکی بود در حدودی شبیه »ساشا گیتری« فنارسوی  ها 
که پنجاه سال از ۶0-70 سال عمرش را روی صحنه همین تأتر گذرانده و 
لخ... اسمش را لابد خواهم   جست  هر چه کرده  اند، به جای دیگر نرفته وا

و خواهم   نوشت. 
لیائی در این شهر هست ـ زنکی  دیگر اینکه اِنکشََفَ یک خوانندۀ ایتا
لزبورگ«  است ـ که در اپرایFalstaff13  می  خواند، با دستۀ ارکستر »سا
و هر بار در حدود 40-50 هزار شلینگ مزد می  گیرد و این گویا بزرگترین 
مزد خواننده در اروپاست و فقط اگر کسی در »متروپولیتن«14  نیویورک 

خوانده   باشد، می  تواند بیش ازینها داشته   باشد تا ۶0 هزار شلینگ. 
ضد  زی  با و  است  رستانی  مجا یک  ز  ا موزیکش  هم  دیشب  نمایشت 
امریکائی و ضد روسی بود که ما نیمچه فهمیده   بودیم و تآتری هم که 
را  دیگران  کمک  که  است  ملی  یا  نیمه  ملی  تآتر  یک  بودیم،  در آن  ما 
نپذیرفته و از این حرفها، که شاید ناشی از غرور محلی دهندگان این 

لمِ است. اطلاعات باشد. خدا عا
این طور که این دکتر جدیدالاکتشاف می  گفت، حداقل باید چهار هفته 
زیر نظر ایشان بمانم تا بداند که چه باید کرد؛ ولی ما نه پولش را داریم 
لجه، این است که  نه وقتش را. تنها راه برای ماندن و ادامه  دادن به معا
ل برود و من اینجا بمانم و با صدلیره  ای که می  ماند، یکی ـ  عهدوعیا
لجه و بعد هم بلیط برایم بفرستند. و این را  دوماهی زندگی   کنم و معا
هم معلوم   نیست عهدوعیال رضایت بدهد. نمی  دانم چرا همین جوری 
از تنهاگذاشتن من وحشت   دارد. به هر صورت، فردا صبح باز خودمان 
را باید به سیخ   بکشیم و برویم مطب یارو و ج...   بزنیم و بدهیم یارو که 
ما  که  بگوید  یارو  تا  کنیم  خرج    پول  و  بنشینیم  هم  بعد  و  یه   کند  تجز
صاحب کره  خری خواهیم   شد یا نه و به چه شرایطی و در صورت چه نوع 
لخ. و نه پولش هست و نه وقتش، زیاد در فکرش نباشم،  لجاتی وا معا

بهتر است. هر چه پیش   آید، خوش آید. بلند شویم بخوابیم.
                                                                                                                                                   ادامه دارد

پی نوشت ها:
Zirkusprinzessin  .1، اپرایی در سه پرده از یک آهنگساز مجارستانی  

1۹ وین 484 متر در منطقۀ  Kahlenberg، تپه  ای به ارتفاع   .2
leopoldsberg .3، تپه  ای مشهور که مشرف به رود دانوب و شهر وین است.

Klosterneuburg .4، شهری در اتریش جنوبی
گوستینی متعلق به قرن دوازده میلادی Klostermonaster .5، صومعۀ آ

Grinzing .۶، دهکده  ای در اتریش شرقی
ل موقوفه که باید در مسیر خداپسندانه  ای  7. تسبیل منافع، یعنی درآمد ما

که واقف تعیین کرده، هزینه شود.
ی  ترها تئا بزرگترین  ز  ا یکی  و  تریش  ا ملی  تر  تئا  ،Hofburg thea te r  .8

آلمانی  زبان در جهان 
۹. منظور رمان »برادران کارامازوف« اثر داستایوسکی است.

Idiot .10 ، منظور رمان »ابله« اثر داستایوسکی است. 
17۹7م(، شاعر آلمانی  11. هاینه ـ هاینریش )185۶ ـ 

خروج ممنوع، نمایشنامه  ای از ژان پل سارتر که به فارسی   ،Huis Clos  .12
هم برگردانده شده.

لیایی Falstaff .13، اپرایی در سه پرده از »وردی«، آهنگساز ایتا
در  اپرا  تالارهای  معروفترین  از  یکی  که  نیویورک  اپرای  تالار  متروپولیتن،   .14

دنیاست.

یادداشت های روزانۀ جلال آل احمد
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بخش هشتادم


