
     

بوسه توان زد بر آن دهان شكرخند
 گـريـۀ بـي اختـيـار اگــر بگـذارد

گفتم: لطيف و صبورانه مي  نويسي.
اضافه كرد: و سوگوارانه.

من هم اضافه كردم: و هوس انگيز!
نيم نگاهي كرد و با لهجۀ قومي اش گفت: جان 

ما؟... استغفرالله!
توضيح دادم: آدم هوس مي  كند بميرد تا يكي مثل 
تو برايش مقاله سوگوارانه بنويسد! آرزو بر جوانان 

كه عيب نيست؟
بلافاصله گفت: بر پيران هم عيب نيست. حُسن است!

غافلگيرانه گفتم: راستي صابري، اگر اين بار جلال 
بميرد، برايش مي  نويسي؟

چند لحظه سكوت كرد و گفت: تو بمير، نوشتنش 
با من!

ساكت ماندم. ولي بعد گفتم: »باشه«... من براي تو 
مي  ميرم صابري. حتماً بنويس!

با لحني كه انگار موضوع صحبت عوض شده باشد 
اگر من  امّا  براي همه مي  نويسم.  گفت: من كه 
مُردم چي؟ چه كسي براي من خواهد نوشت؟... )و 
بعد با لحني كه كسي را بلند صدا مي  زنند، گفت:( 

جلال؟!.... من بميرم، تو مي  نويسي؟!
گفتم: جوابت همان است. همان كه خودت به من 
تو،  و  امروز من  وگوي  امّا صابري، گفت  گفتي. 

همه اش شد من بميرم تو بميري!
گفت: ولي شايد اين تو بميري، از آن تو بميري ها 

نباشد!
گفتم: »آره«... امّا امروز به هرحال قرار من و تو اين 

شد كه براي هم بميريم!
اضافه كرد: و بنويسيم.

***
اين مكالمه  زمان  از  اكنون قريب چهل سال   ...
گذشته است. اين ديالوگ كوتاه و صميمي، دوبار 
ميان من و او تكرار شد. يكبار در دهۀ 60 پس 
مان»سعيد گلاب«با  از شهادت دوست مشترك 
گلوله هاي »صدّاميان« و بار ديگر در دهۀ 70 پس 
از شهادت دوست ديگري با گلوله هاي »طالبان«.

»كيومرث صابري«، وقتي در ستون »دو كلمه حرف 
حساب« روزنامۀ اطلاعات به درجۀ »گل آقا«يي 
رسيد، با شنيدن خبر درگذشت يا شهادت دوستان، 
آن روز ستون طنز را تعطيل و به ستون سوگواري 
)مجلس ترحيم مكتوب( تبديل مي  كرد. مقاله اي 
لطيف و سوگمندانه مي  نوشت. سايۀ سركليشۀ »دو 
كلمه حرف حساب« را هم از سرستون برمي داشت.

با توجه به متن مكالمه اي كه ميان من و او گذشت، 
از مدت ها پيشتر تا امروز احساس كرده ام كه چند 
آنچه  اميدوارم  بدهكارم.  به صابري  قلمي  ستون 
دارم  اگرچه  باشد.  دين  اداي  نوعي  مي  نويسم، 

قضايش را به جا مي  آورم. 
اميدوارم اين »يادنوشت«، همان چيزي باشد كه به 
او قول داده ام. البته او در موسم ارديبهشت از ميان ما 
رفت و ارديبهشت هم ماه »ياد و يادآوران« است. 
در همين ماه بود كه ماه عارض او روي در نقاب 
كشيد. ارديبهشت 82 بود. حالا اين بيت سعدي به 

يادتان نمي آيد كه گفت:
بسي تير و دي ماه و ارديبهشت

                           بيايد كه ما خاك باشيم و خشت
ارديبهشت و تير و دي ماه، دل مرا مكرّر و  نام 
صابري،  كيومرث  براي  هم  مي  سوزاند.  مضاعف 
هم  )نيّري(،  تهراني  آقاي  حسن  حاج  براي  هم 
براي...؟ هم براي آن عزيز عزيزان كه روزي در 
پايان شهريور 84 دو فقره بليت خريداري شده را 
به او )به او كه معناي زنده بودنم بود( نشان دادم 
و مصّرانه خواستم كه يكبار ديگر همسفر تهران 

و قم باشيم. 
گفت: »هميشه در پاييز و زمستان نگرانم كه مبادا 
حالم بد شود و روي دست شما بيفتم. ان شاءالله 
ارديبهشت 85«. و پس از لحظاتي شرط گذاشت: 

»اگر زنده مانديم«!
 آنگاه به ياد همين بيت سعدي افتاد. چهل سال 
قبل آن را از زبان »تاج تربتي« شنيده بود. زيرلب 
ناراحت شوم(.  تا كمتر  زمزمه كرد)آهسته،  برايم 
من غافل گمان مي  كردم سعدي و پدرم، هر دو با 
من شوخي مي  كنند! شگفتا از روزگار كه هرچه را 

ما شوخي مي  گيريم، او جدّي مي  گيرد.
 سه ماه بعد )شب اول دي 84( تلفني با هم صحبت 
كرديم:»يلدا مبارك باشد«. گفت: »بي مزّه بود«. 
گفتم چرا؟ گفت يلدا شب تولدّ توست و تو در جمع 
ما نبودي. تكان خوردم و قول دادم كه يلداي 85 
ديگر  امّا  شد،  نيز  چنين  باشم.  پدر  دستبوس  را 

نوشداروي ريخته برخاك سهراب بود!...
 حالا عكس يادگاري دهۀ هفتاد را نگاه مي  كنم: 
»پدر، خودم)!(، و... و... و كيومرث صابري«. تعجب 
مي  كنيد؟ بله، كيومرث صابري هم در جمع ماست. 
آيا »گردش روزگار برعكس است«، به اين معنا 

هم هست؟!
صابري  راستي»كيومرث  امّا  مي  گذرم.  بگذريم. 
فومني« چگونه از پنجرۀ سمت چپ صفحه سوم 

و  سربرآورد   63 ديماه   23 در  اطلاعات  روزنامه 
ديماه   23 بخوانيد:  دوباره  چگونه »گل آقا« شد؟ 

سال 63«. زمان، آشنا نيست؟!
البته كه در درجۀ اول، كيومرث صابري، »خودش« 
مرد اين ميدان بود. و اگر نمي بود، همۀ اوضاع و 
احوال هم كه مساعد مي  شد، باز نمي شد. اين معادله 
از آن سر ديگرش هم خواندني است. بسيار بوده اند 
كساني كه كم يا بيش، مرد اين يا آن ميدان بوده اند، 
ولي اوضاع و احوال)همان كه »شرايط« نيز ناميده 
است.  گرفته  را  ميدان  يا  نداده  ميدان  مي  شود(، 
حداقل، اين واقعيت به عنوان احتمال هم كه باشد، 

قابل تأمل است.
مشابه اين پرسش را از خود صابري هم در زمان 
حياتش در دهه هاي 60 و 70 مي  پرسيده اند. پاسخ 
صابري، همان موقع،در روزنامه ابرار )مرداد 70( و 
بعد هم در نخستين سالنامۀ گل آقا )سالنامۀ 1370( 
چاپ شد. چه كساني در دهۀ 60 صابري را به تكرار 
كار »توفيق« و آشتي با »طنز« فراخوانده بودند؟ او 
سه نفر را نام برد و به صورت مستقيم و غيرمستقيم 

در فرايند گل آقا شدنش مؤثر و مشوّق دانست.
»محمدعلي  معروف  نويسندۀ  نام  ذكر  از  پس   
جمال زاده« و تشويق هايش در خارج كشور، لابد 
به قصد ثبت در تاريخ فراموشكار)!( گفت و نوشت: 
»نمي دانم گفتن اين نكته صحيح است يا نه، و آيا 
حمل به چه چيز خواهد شد؟ ولي از جهت روشن 
شدن قضيه  مي  گويم كه در ايران چند نفر به طور 
آيت الله  حضرت  بوده اند:  من  مشوّق  خصوصي 
و  دعايي  سيدمحمود  حجت الاسلام  خامنه اي، 
دوستم جلال رفيع كه در زمان شروع كار گل آقا در 

اطلاعات، في  الواقع سردبير روزنامه بود.
 حتي جاي »دو كلمه حرف حساب«را در سمت چپ 
صفحۀ سه اطلاعات، او انتخاب كرد و چون نام »دو 
كلمه حرف حساب« را پيشنهاد كردم، سركليشۀ آن 
را خودش دستور داد به همين شكلي كه ديده ايد، 

تهيه شود.«
به قول »كليله و دمنه«، اين داستان بدان جهت 
آوردم تا بگويم كه... حالا يكي از همان سه مشوّق 
كه مؤثر يا مقصّر بوده است)خودم را مي  گويم(، از 
دريچۀ همان خانه كه خانۀ صابري بود و هست، 
دارد با شما صحبت مي  كند و به طرح و شرح روايت 
خودش از اين ماجرا مي  پردازد. سلام بر صابري و 

سلام بر طنز صبورانه اش.
ما را به ميهماني طنزش سلام داد

                            طنّاز دلنواز كه يادش به خير باد

ادبیات 
ضمیمه ادبی هنری روزنامه اطلاعات
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پايان آمده  در زمان سعدی، روزگار حماسه سرايی به 
به  هرگز  پس،  آن  از  ما  كه  اينروست  از  هم  است.  بوده 
رزمنامه  دهها  نمی خوريم.  باز   ميانين  حتی  رزمنامه ای 
ميان  در  كسی  كمتر  شايد  اما  است؛  آمده  درپيوسته 
رزمنامه ها  اين  نام  با  پارسی  ادب  استادان  مگر  شمايان، 
گونه ای  در  سعدی  كه  گفت  توان  می  پس  باشند.  آشنا 
بن بست ادبی و فرهنگی بوده و از اين روی نتوانسته است 
آن چنان كه خود می خواسته، مرد رزم هم باشد. من يک 

دو نمونه را تنها ياد می كنم:
پری،  هوا  به  می گويد:»اگر  انصاری  عبدالله  خواجه 
به  دلی  باشی؛  خسی  روی،  آب  بر  اگر  باشی؛  مگسی 
اما  آر، تا كسی باشی«. سخن زيباست و دلنشين؛  دست 
هنر پير هرات تنها اين است كه سه واژه همگون را در 
پايان لخت ها )جمله ها( آورده است. سعدی اين شيوه را به 
فرازنايی می برد كه فراتر از آن نمی توان رفت. سروده های 
و  گسستنی  وی  نوشته های  از  چندان  ديد  اين  از  او 
راه  بود و  باميانم سفر  بلخ  از  نيستند: »سالی  بازشناختنی 
بدرقه همراه من شد: سپرباز،  پرخطر. جوانی  از حراميان 
كمان  توانا  مرد  ده  به  كه  بيش زور  سلحشور،  چرخ انداز، 
او به زمين  او زه كردندی و زورآوران روی زمين، پشت 

نياوردندی«.
شما از ديد نگارينی، هنرورزانگی، شكوه زيباشناختی 
سخن، همين لخت ها را اگر بكاويد، می بينيد كه آن سخن 
ساده، چگونه شگرف و شگفت شده است. سخن نوشتاری 
من  می زند.  پهلو  او  سروده های  با  آهنگينی،  در  سعدی، 
آگاهانه چنين بر زبان می رانم. اين حكايت كوتاه گلستان 
نماند.  رفتنم  پای  بی خوابی  از  مكه  بيابان  در  »شبی  را: 
گفت:  بدار.  من  از  دست  گفتم:  را  شتربان  و  بنهادم  سر 
ای برادر، حرم در پيش است و حرامی در پس اگر رفتی، 

بردی؛ و گر خفتی، مردی!« 
است  منثور  شعر  نمونه های  زيباترين  از  يكی  اين 
بعلبک  جامع  » در  می نامم:  ناسرود  سرود  را  آن  من  كه 
دل مرده،  افسرده،  جماعتی  با  گفتم  همی  كلمه ای  وقتی 
نفَسم  كه  ديدم  نبرده؛  معنی  عالم  به  عالم صورت  از  ره 
آمدم  دريغ  نمی كند.  اثر  تر  هيزم  در  آتشم  و  درنمی گيرد 
در  وليكن  كوران،  محلت  در  آينه داری  و  ستوران  تربيت 
معنی باز بود و سلسلۀ سخن دراز در معانی اين آيت كه: و 
نحن أقرب إليكَم من حَبل الوَريد. سخن به جايی رسانيده 

كه گفتم:
دوست، نزديكتر از من به من است

وينْت مشكـل كه من از وی دورم
چه كنـم؟ با كه تـوان گفت كه او

در كنـار مـن و، مـن مهجــورم!
من از شراب اين سخن مست و فضالۀ قدح در دست 
كه رونده ای بر كنار مجلس اثر كرد و دوْر آخر در او اثر 
خروش  در  او  موافقت  به  ديگران  كه  زد  نعره ای  و  كرد 
سبحان الله!  ای  گفتم:  به جوش.  مجلس  خامان  و  آمدند 

دوران باخبر در حضور و نزديكان بی بصر دور!
فهم سخن چون نكند مستمع

قوت طبع از متكلـم مجـوی
فُصحـت ميــدان ارادت بيـار

تا بزند مرد سخنگوی، گوی«
همين  گيرا  و  گرم  اهورايی  آوای  با  خواننده ای  اگر 
حكايت سعدی را دمساز با ساز بخواند، درويش كيش، با 
آن سماع می توانيم كرد. ويژگی ديگر در سعدی كه بدو 
چهره ای ديگرسان، مينويی، فراسويی داده است، اين است 
كه سعدی مانند اوستادان اوستاد ادب پارسی، فرزانه فرمند 
توس فردوسی، سخنوری ا ست كه توانسته است به زبان 
پارسی چيست؟  زبان سرشتين  ببرد.  راه  پارسی  سرشتين 

زبان ناب خنيايی هنری.

 سرودهای ناسرود سعدی!
صاحب دو کلمه حرف حساب!

        ياد نوشتی برای كيومرث صابري فومنی)گل آقا( به مناسبت 11 ارديبهشت، بيستمين سالگرد درگذشت           قسمت اول

 جلال رفیع


