
     

بوسه توان زد بر آن دهان شكرخند
 گـريـۀ بـي‌اختـيـار اگــر بگـذارد

گفتم: لطيف و صبورانه مي‌‌نويسي.
اضافه كرد: و سوگوارانه.

من هم اضافه كردم: و هوس‌انگيز!
نيم نگاهي كرد و با لهجة قومي‌اش گفت: جان 

ما؟... استغفرالله!
توضيح دادم: آدم هوس مي‌‌كند بميرد تا يكي مثل 
تو برايش مقاله سوگوارانه بنويسد! آرزو بر جوانان 

كه عيب نيست؟
بلافاصله گفت: بر پيران هم عيب نيست. حُسن است!

غافلگيرانه گفتم: راستي صابري، اگر اين بار جلال 
بميرد، برايش مي‌‌نويسي؟

چند لحظه سكوت كرد و گفت: تو بمير، نوشتنش 
با من!

ساكت ماندم. ولي بعد گفتم: »باشه«... من براي تو 
مي‌‌ميرم صابري. حتماً بنويس!

با لحني كه انگار موضوع صحبت عوض شده باشد 
اگر من  امّا  براي همه مي‌‌نويسم.  گفت: من كه 
مُردم چي؟ چه كسي براي من خواهد نوشت؟... )و 
بعد با لحني كه كسي را بلند صدا مي‌‌زنند، گفت:( 

جلال؟!.... من بميرم، تو مي‌‌نويسي؟!
گفتم: جوابت همان است. همان كه خودت به من 
تو،  و  امروز من  وگوي  امّا صابري، گفت  گفتي. 

همه‌اش شد من بميرم تو بميري!
گفت: ولي شايد اين تو بميري، از آن تو بميري‌ها 

نباشد!
گفتم: »آره«... امّا امروز به هرحال قرار من و تو اين 

شد كه براي هم بميريم!
اضافه كرد: و بنويسيم.

***
اين مكالمه  زمان  از  اکنون قریب چهل سال   ...
گذشته است. اين ديالوگ كوتاه و صميمي، دوبار 
ميان من و او تكرار شد. يكبار در دهۀ 60 پس 
مان»سعيد گلاب«با  از شهادت دوست مشترك 
گلوله‌هاي »صدّاميان« و بار ديگر در دهۀ 70 پس 
از شهادت دوست ديگري با گلوله‌هاي »طالبان«.

»كيومرث صابري«، وقتي در ستون »دو كلمه حرف 
حساب« روزنامۀ اطلاعات به درجۀ »گل‌آقا«يي 
رسيد، با شنيدن خبر درگذشت يا شهادت دوستان، 
آن روز ستون طنز را تعطيل و به ستون سوگواري 
)مجلس ترحيم مكتوب( تبديل مي‌‌كرد. مقاله‌اي 
لطيف و سوگمندانه مي‌‌نوشت. سايۀ سركليشۀ »دو 
كلمه حرف حساب« را هم از سرستون برمي‌داشت.

با توجه به متن مكالمه‌اي كه ميان من و او گذشت، 
از مدت‌ها پيشتر تا امروز احساس كرده‌ام كه چند 
آنچه  اميدوارم  بدهكارم.  به صابري  قلمي  ستون 
دارم  اگرچه  باشد.  دين  اداي  نوعي  مي‌‌نويسم، 

قضايش را به جا مي‌‌آورم. 
اميدوارم اين »يادنوشت«، همان چيزي باشد كه به 
او قول داده‌ام. البته او در موسم ارديبهشت از ميان ما 
رفت و ارديبهشت هم ماه »ياد و يادآوران« است. 
در همين ماه بود كه ماه عارض او روي در نقاب 
كشيد. ارديبهشت 82 بود. حالا اين بيت سعدي به 

يادتان نمي‌آيد كه گفت:
بسي تير و دي ماه و ارديبهشت

                           بيايد كه ما خاك باشيم و خشت
ارديبهشت و تير و دي ماه، دل مرا مكرّر و  نام 
صابري،  كيومرث  براي  هم  مي‌‌سوزاند.  مضاعف 
هم  )نيّري(،  تهراني  آقاي  حسن  حاج  براي  هم 
براي...؟ هم براي آن عزيز عزيزان كه روزي در 
پايان شهريور 84 دو فقره بليت خريداري شده را 
به او )به او كه معناي زنده بودنم بود( نشان دادم 
و مصّرانه خواستم كه يكبار ديگر همسفر تهران 

و قم باشيم. 
گفت: »هميشه در پاييز و زمستان نگرانم كه مبادا 
حالم بد شود و روي دست شما بيفتم. ان شاءالله 
ارديبهشت 85«. و پس از لحظاتي شرط گذاشت: 

»اگر زنده مانديم«!
 آنگاه به ياد همين بيت سعدي افتاد. چهل سال 
قبل آن را از زبان »تاج تربتي« شنيده بود. زيرلب 
ناراحت شوم(.  تا كمتر  زمزمه كرد)آهسته،  برايم 
من غافل گمان مي‌‌كردم سعدي و پدرم، هر دو با 
من شوخي مي‌‌كنند! شگفتا از روزگار كه هرچه را 

ما شوخي مي‌‌گيريم، او جدّي مي‌‌گيرد.
 سه ماه بعد )شب اول دي 84( تلفني با هم صحبت 
كرديم:»يلدا مبارك باشد«. گفت: »بي مزّه بود«. 
گفتم چرا؟ گفت يلدا شب تولدّ توست و تو در جمع 
ما نبودي. تكان خوردم و قول دادم كه يلداي 85 
ديگر  امّا  شد،  نيز  چنين  باشم.  پدر  دستبوس  را 

نوشداروي ريخته برخاك سهراب بود!...
 حالا عكس يادگاري دهۀ هفتاد را نگاه مي‌‌كنم: 
»پدر، خودم)!(، و... و... و كيومرث صابري«. تعجب 
مي‌‌كنيد؟ بله، كيومرث صابري هم در جمع ماست. 
آيا »گردش روزگار برعكس است«، به اين معنا 

هم هست؟!
صابري  راستي»كيومرث  امّا  مي‌‌گذرم.  بگذريم. 
فومني« چگونه از پنجرۀ سمت چپ صفحه سوم 

و  سربرآورد   63 ديماه   23 در  اطلاعات  روزنامه 
ديماه   23 بخوانيد:  دوباره  چگونه »گل‌آقا« شد؟ 

سال 63«. زمان، آشنا نيست؟!
البته كه در درجۀ اول، كيومرث صابري، »خودش« 
مرد اين ميدان بود. و اگر نمي‌بود، همۀ اوضاع و 
احوال هم كه مساعد مي‌‌شد، باز نمي‌شد. اين معادله 
از آن سر ديگرش هم خواندني است. بسيار بوده‌اند 
كساني كه كم يا بيش، مرد اين يا آن ميدان بوده‌اند، 
ولي اوضاع و احوال)همان كه »شرايط« نيز ناميده 
است.  گرفته  را  ميدان  يا  نداده  ميدان  مي‌‌شود(، 
حداقل، اين واقعيت به عنوان احتمال هم كه باشد، 

قابل تأمل است.
مشابه اين پرسش را از خود صابري هم در زمان 
حياتش در دهه‌هاي 60 و 70 مي‌‌پرسيده‌اند. پاسخ 
صابري، همان موقع،در روزنامه ابرار )مرداد 70( و 
بعد هم در نخستين سالنامۀ گل‌آقا )سالنامۀ 1370( 
چاپ شد. چه كساني در دهۀ 60 صابري را به تكرار 
كار »توفيق« و آشتي با »طنز« فراخوانده بودند؟ او 
سه نفر را نام برد و به صورت مستقيم و غيرمستقيم 

در فرايند گل‌آقا شدنش مؤثر و مشوّق دانست.
»محمدعلي  معروف  نويسندۀ  نام  ذكر  از  پس   
جمال‌زاده« و تشويق‌هايش در خارج كشور، لابد 
به قصد ثبت در تاريخ فراموشكار)!( گفت و نوشت: 
»نمي‌دانم گفتن اين نكته صحيح است يا نه، و آيا 
حمل به چه چيز خواهد شد؟ ولي از جهت روشن 
شدن قضيه‌ مي‌‌گويم كه در ايران چند نفر به طور 
آيت‌الله  حضرت  بوده‌اند:  من  مشوّق  خصوصي 
و  دعايي  سيدمحمود  حجت‌الاسلام  خامنه‌اي، 
دوستم جلال رفيع كه در زمان شروع كار گل‌آقا در 

اطلاعات، في‌‌الواقع سردبير روزنامه بود.
 حتي جاي »دو كلمه حرف حساب«را در سمت چپ 
صفحۀ سه اطلاعات، او انتخاب كرد و چون نام »دو 
كلمه حرف حساب« را پيشنهاد كردم، سركليشۀ آن 
را خودش دستور داد به همين شكلي كه ديده‌ايد، 

تهيه شود.«
به قول »كليله و دمنه«، اين داستان بدان جهت 
آوردم تا بگويم كه... حالا يكي از همان سه مشوّق 
كه مؤثر يا مقصّر بوده است)خودم را مي‌‌گويم(، از 
دريچۀ همان خانه كه خانۀ صابري بود و هست، 
دارد با شما صحبت مي‌‌كند و به طرح و شرح روايت 
خودش از اين ماجرا مي‌‌پردازد. سلام بر صابري و 

سلام بر طنز صبورانه‌اش.
ما را به ميهماني طنزش سلام داد

                            طنّاز دلنواز كه يادش به خير باد

ادبیات 
ضمیمه ادبی هنری روزنامه اطلاعات
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پایان آمده  در زمان سعدی، روزگار حماسه‌سرایی به 
به  هرگز  پس،  آن  از  ما  که  اینروست  از  هم  است.  بوده 
رزمنامه  دهها  نمی‌خوریم.  باز‌  میانین  حتی  رزمنامه‌ای 
میان  در  کسی  کمتر  شاید  اما  است؛  آمده  درپیوسته 
رزمنامه‌ها  این  نام  با  پارسی  ادب  استادان  مگر  شمایان، 
گونه‌ای  در  سعدی  که  گفت  توان  می  پس  باشند.  آشنا 
بن‌بست ادبی و فرهنگی بوده و از این روی نتوانسته است 
آن‌چنان که خود می‌خواسته، مرد رزم هم باشد. من یک 

دو نمونه را تنها یاد میک‌نم:
پری،  هوا  به  می‌گوید:»اگر  انصاری  عبدالله  خواجه 
به  دلی  باشی؛  خسی  روی،  آب  بر  اگر  باشی؛  مگسی 
اما  آر، تا کسی باشی«. سخن زیباست و دلنشین؛  دست 
هنر پیر هرات تنها این است که سه واژه همگون را در 
پایان لخت‌ها )جمله‌ها( آورده است. سعدی این شیوه را به 
فرازنایی می‌برد که فراتر از آن نمی‌توان رفت. سروده‌های 
و  گسستنی  وی  نوشته‌های  از  چندان  دید  این  از  او 
راه  بود و  بامیانم سفر  بلخ  از  نیستند: »سالی  بازشناختنی 
بدرقه همراه من شد: سپرباز،  پرخطر. جوانی  از حرامیان 
کمان  توانا  مرد  ده  به  که  بیش‌زور  سلحشور،  چرخ‌انداز، 
او به زمین  او زه کردندی و زورآوران روی زمین، پشت 

نیاوردندی«.
شما از دید نگارینی، هنرورزانگی، شکوه زیباشناختی 
سخن، همین لخت‌ها را اگر بکاوید، می‌بینید که آن سخن 
ساده، چگونه شگرف و شگفت شده است. سخن نوشتاری 
من  می‌زند.  پهلو  او  سروده‌های  با  آهنگینی،  در  سعدی، 
آگاهانه چنین بر زبان می‌رانم. این حکایت کوتاه گلستان 
نماند.  رفتنم  پای  بی‌خوابی  از  مکه  بیابان  در  »شبی  را: 
گفت:  بدار.  من  از  دست  گفتم:  را  شتربان  و  بنهادم  سر 
ای برادر، حرم در پیش است و حرامی در پس اگر رفتی، 

بردی؛ و گر خفتی، مردی!« 
است  منثور  شعر  نمونه‌های  زیباترین  از  کیی  این 
بعلبک  جامع  »‌در  می‌نامم:  ناسرود  سرود  را  آن  من  که 
دل‌مرده،  افسرده،  جماعتی  با  گفتم  همی  کلمه‌ای  وقتی 
نفَسم  که  دیدم  نبرده؛  معنی  عالم  به  عالم صورت  از  ره 
آمدم  دریغ  نمیک‌ند.  اثر  تر  هیزم  در  آتشم  و  درنمی‌گیرد 
در  ولکین  کوران،  محلت  در  آینه‌داری  و  ستوران  تربیت 
معنی باز بود و سلسلۀ سخن دراز در معانی این آیت که: و 
نحن أقرب إلکَیم من حَبل الوَرید. سخن به جایی رسانیده 

که گفتم:
دوست، نزدکیتر از من به من است

وینْت مشکـل که من از وی دورم
چه کنـم؟ با که تـوان گفت که او

در کنـار مـن و، مـن مهجــورم!
من از شراب این سخن مست و فضالۀ قدح در دست 
که رونده‌ای بر کنار مجلس اثر کرد و دوْر آخر در او اثر 
خروش  در  او  موافقت  به  دیگران  که  زد  نعره‌ای  و  کرد 
سبحان‌الله!  ای  گفتم:  به جوش.  مجلس  خامان  و  آمدند 

دوران باخبر در حضور و نزدکیان بی‌بصر دور!
فهم سخن چون نکند مستمع

قوت طبع از متکلـم مجـوی
فُصحـت میــدان ارادت بیـار

تا بزند مرد سخنگوی، گوی«
همین  گیرا  و  گرم  اهورایی  آوای  با  خواننده‌ای  اگر 
حکایت سعدی را دمساز با ساز بخواند، درویش یکش، با 
آن سماع می‌توانیم کرد. ویژگی دیگر در سعدی که بدو 
چهره‌ای دیگرسان، مینویی، فراسویی داده است، این است 
که سعدی مانند اوستادان اوستاد ادب پارسی، فرزانه فرمند 
توس فردوسی، سخنوری ا‌ست که توانسته است به زبان 
پارسی چیست؟  زبان سرشتین  ببرد.  راه  پارسی  سرشتین 

زبان ناب خنیایی هنری.

 سرودهای ناسرود سعدی!
صاحب دو کلمه حرف حساب!

        ياد نوشتی برای كيومرث صابري فومنی)گل آقا( به مناسبت 11 اردیبهشت، بیستمین سالگرد درگذشت           قسمت اول

 جلال رفیع


